

DISCOURSE ON THE BENGALI LANGUAGE AND LITERATURE

(WITH A BRIEF ACCOUNT OF THE LIVES OF THE FAMOUS BENGALI
AUTHORS TOGETHER WITH SHORT CRITICISMS ON THEIR WORKS)

PART I.

BY

RAMGATI NYAYARATNA.

বঙ্গালাভাষা ও বঙ্গালাসাহিত্য

বিষয়ক প্রস্তাব।

। বিখ্যাত বঙ্গালাঐশ্বর্যকারগণের সজ্জিত জীবনবৃত্ত ও তাঁহাদের
রচিত ঐশ্বর্যকলার কিঞ্চিৎসমালোচনাসমেত ;

প্রথম ভাগ।

শ্রীরামগতিন্যায়রত্নপ্রণীত।

কলকাতা

বুধোদয় যন্ত্রে

শ্রীকালীনাথ ভট্টাচার্য দ্বারা মুদ্রিত।

সংবৎ ১৯২৯।

Price 1 Rupee

মূল্য ১) এক টাকা।



বিজ্ঞাপন ।

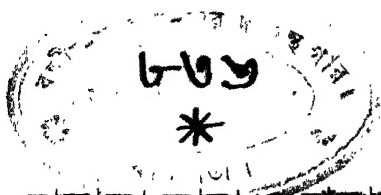
‘বাক্সালাভাষা ও বাক্সালাসাহিত্য-বিষয়ক প্রস্তাব’ নামক এই পুস্তকখানি অনেকদিন হইতে আমি লিখিতে আরম্ভ করিয়াছি। ইহার মুদ্রণকার্য্যও অনেকদূর সম্পন্ন হইয়াছে। পুস্তকখানি যেরূপ হইবে, পূর্বে মনে করিয়াছিলাম, তদপেক্ষা অনেক বৃহৎ হইয়া উঠিতেছে। পুস্তক বৃহৎ হইলে স্মৃতাং মূল্যও কিঞ্চিৎ অধিক করিতে হয়, কিন্তু একেবারে অধিকমূল্যে পুস্তক ক্রয় করা সকলের পক্ষে সুবিধা হয় না, এই ভাবিয়া ইহাকে দুইভাগে প্রকাশ করিবার মানসে এক্ষণে প্রথম-ভাগ প্রচারিত করিলাম। এই ভাগে বাক্সালাভাষার উৎপত্তির বিবরণ, প্রাচীনকাল হইতে আরম্ভ করিয়া রামপ্রসাদসেনের বিদ্যাসুন্দররচনার সময়পর্য্যন্ত এই কালমাধ্যা উক্ত ভাষার যে যে রূপ অবস্থা ঘটিয়াছে—এ কালে রচিত প্রধান প্রধান বাক্সালাগ্রন্থসকলের সজ্জিকণ্ড সমালোচনা-সহকারে—তাহার উল্লেখ, এবং তত্তদ্গ্রন্থকারগণের কিঞ্চিৎ জীবনবৃত্ত প্রভৃতি সন্নিবেশিত হইয়াছে। দ্বিতীয় ভাগে ভারতচন্দ্রের সময় হইতে বর্তমানকালপর্য্যন্তের প্রধান প্রধান কতিপয় গ্রন্থকারের জীবনবৃত্ত এবং এ কালে রচিত কতকগুলি গ্রন্থের সমালোচনা প্রভৃতি সজ্জিকপে সঙ্কলিত থাকিবে। এরূপ পুস্তকের বিজ্ঞাপন যেপ্রকার বিস্তৃত হওয়া উচিত, এ ভাগে সেপ্রকার বিজ্ঞাপন দিতে পারিলাম না—দ্বিতীয় ভাগে দিবার ইচ্ছা রহিল। সে ভাগও যত্নস্ব।

এক্ষণে বিজ্ঞাপ্য প্রাথমিকমহাশয়দিগের নিকট আমার বিনয়বচনে নিবেদন ও প্রার্থনা এই যে, আমি এই গ্রন্থ প্রণয়নের জন্য সংবাদসংগ্রহে সাধামত যত্ন করিতে ক্রটি করিনাই, কিন্তু এপ্রকার গ্রন্থ যেরূপ হইলে লোকের শ্রদ্ধাস্পদ হইতে পারে, সে রূপ করিতে পারিয়াছি, তাহা কোনমতে সম্ভব নহে। ইহাতে বিস্তর ভ্রম—বিস্তর অসঙ্গতি—ও বিস্তর দোষ আছে, সন্দেহ নাই। কিন্তু এতদ্বিধ পুস্তকরচনা-পক্ষে ইহা একপ্রকার প্রথম উদ্যম, অন্ততঃ এ অনুরোধেও যদি তাঁহারা অনুগ্রহপূর্ব্বক আমার সেইসকল ভ্রমাদি মার্জনা করেন এবং উপদেশবাক্যে সেইগুলি আমাকে দেখাইয়া দেন, তাহা হইলে তাঁহাদের নিকটে ঘাবজ্জীবন কৃতজ্ঞতাপাশে বদ্ধ থাকিব। ইতালম্।

প্রথমপর্ব্ব কালেজ

প্রথম প্রকাশের তারিখ ১৯২৯

শ্রী বামগতি শর্ম্মা ।

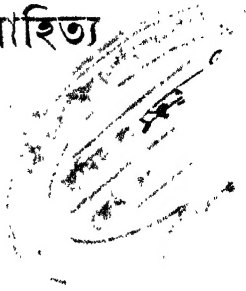


দুস্তান

বাঙ্গালা ভাষা ও বাঙ্গালা সাহিত্য

বিষয়ক প্রস্তাব।

প্রথম পরিচ্ছেদ।



যে ভাষাতে এই প্রস্তাব লিখিত হইতেছে ইহারই নাম বাঙ্গালা ভাষা। কৌন্ সময়ে যে এই ভাষার প্রথম সৃষ্টি হইয়াছিল তাহার নির্ণয় করা অতি দুষ্কর। যদি প্রাচীন কালের একজন বৃদ্ধ লোকের দেখা পাইতাম, তাহা হইলে তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিয়া জানিতাম কোন্ সময়ে বাঙ্গালা ভাষার প্রথম সৃষ্টি হইয়াছিল। ইতিহাসকে ঐরূপ প্রাচীন পুরুষ বলিয়া লোকে গণনা করে কিন্তু দুর্ভাগ্য ক্রমে সেরূপ ইতিহাসের একান্ত অসম্ভাব।

অনেকে অনুমান করেন বাঙ্গালা অক্ষর ও বাঙ্গালা ভাষা একদাই উৎপন্ন হইয়া থাকিবে; সে অনুমান সম্ভব বলিয়াই বোধ হয়। তন্ত্রশাস্ত্রে সমুদয় বাঙ্গালা অক্ষরের বর্ণনা আছে। কামধেনু তন্ত্রে লিখিত আছে—

“ অধুনা সংপ্রবক্ষ্যামি ককারতত্ত্ব মুত্তমং ।

বামরেখা ভবেদ্ ব্রহ্মা বিষ্ণু দক্ষিণরেখিকা ॥

অধোরেখা ভবেদ্ কজ্রো মাত্রা সাক্ষাৎ সরস্বতী ।

* কুণ্ডলী অক্ষ শাকারা মধ্যে শূন্যঃ সদাশিবঃ ॥

উর্দ্ধকোণে স্থিতা কামা ব্রহ্মশক্তি রিতীরিতা ।
 বামকোণে স্থিতা জ্যেষ্ঠা বিষ্ণুশক্তি রিতীরিতা ॥
 দক্ষকোণে স্থিতা বিন্দু রৌদ্রী সংহারকারিণী ।
 ত্রিকোণে মেতৎ কথিতম্ ” ইত্যাদি ।

‘এক্ষণে আমি ককারের তত্ত্ব নিরূপণ করিব । উহার বামরেখা ব্রহ্মা, দক্ষিণরেখা বিষ্ণু, অধোরেখা মহেশ্বর, মাত্রা সরস্বতী, অক্ষুশাকারা অর্থাৎ আকুঁড়ি কুণ্ডলী নামক দেবতা এবং মধ্যস্থ শূন্য সদাশিব । ককারের উর্দ্ধকোণে কামা-নামে ব্রহ্মশক্তি, বামকোণে জ্যেষ্ঠা নামে বিষ্ণুশক্তি এবং দক্ষিণ কোণে বিন্দু নামে রৌদ্রশক্তি অবস্থিত আছেন । ককার ত্রিকোণ ’ ইত্যাদি ।

এইরূপ বর্ণনা বাঙ্গালা ককার ব্যতিরেকে দেবনাগরের ককারে কখন সঙ্গত হয় না । কারণ উহা (ক) ত্রিকোণ নহে । তন্মত্রে অপরাপর বর্ণেরও এইরূপ বিবরণ আছে । সুতরাং স্মৃতি ও রামায়ণাদির ন্যায় তন্ত্রশাস্ত্রকে অতি প্রাচীন কালের গ্রন্থ বলিয়া বিশ্বাস করিলে বাঙ্গালা অক্ষরও অতি প্রাচীন কালের অক্ষর বলিয়া স্বীকার করিতে হয় । কিন্তু তন্মত্রে ভাষা ও বর্ণিত বিষয়াদির পর্যালোচনা করিয়া এক্ষণে অনেকেই তন্ত্রকে অপেক্ষাকৃত আধুনিক কালের গ্রন্থ বলিয়াই বিবেচনা করেন । যাহাই হউক কোন কোন তন্ত্র খুব আধুনিক হইতে পারে কিন্তু সকল তন্ত্রই যে তত আধুনিক তাহা বোধ হয় না । স্মার্ত রঘুনন্দন ভট্টাচার্য্য ‘দীক্ষাতত্ত্ব’ নামে একখানি পুস্তক লিখিয়াছেন । দীক্ষা

তান্ত্রিক সংস্কার—বৈদিক নহে। ঐ পুস্তকে তিনি বীর-
তন্ত্র যোগিনীতন্ত্র প্রভৃতি কয়েকখানি তন্ত্রের উল্লেখ
করিয়াছেন। রঘুনন্দন আকবর সাহের সমসাময়িক—
অর্থাৎ এক্ষণ হইতে প্রায় ৩০০ বৎসর পূর্বে প্রাদুর্ভূত—
বলিয়া প্রসিদ্ধি আছে। অতএব ইহা অবশ্য স্বীকার
করিতে হইবে যে, রঘুনন্দনের সময়ে তন্ত্রশাস্ত্রের বিশেষ
প্রাদুর্ভাব না থাকিলে তিনি অষ্টাবিংশতিতন্ত্র মধ্যে দীক্ষা-
তন্ত্র লিখিতে যাইতেন না। আমাদের দেশে—যেখানে
মুদ্রাযন্ত্রের ব্যবহার ছিল না, সেখানে—যে অতি অল্পকালের
মধ্যেই কোন গ্রন্থ বিশেষরূপে প্রচলিত হইবে তাহা সম্ভব-
পর নহে। অতএব রঘুনন্দনের অন্ততঃ ৫১৬ শত বৎসর
অর্থাৎ এক্ষণকার প্রায় ৮১৯ শত বৎসর পূর্বে যে তন্ত্র-
শাস্ত্রের স্মৃতিরাং তন্ত্রবর্ণিত বাঙ্গালা অক্ষরের সৃষ্টি হইয়া-
ছিল তাহা এক প্রকার স্থির হইতেছে।

হৃন্দরবনস্থ ভূমির মধ্যহইতে কখনঃ যে সকল তান্ত্র-
ফলক পাওয়া যায়, তাহার একখানি দর্শন করা গিয়াছে।
উহা রাজা লক্ষ্মণসেনের রাজ্যাধিকারকালে কোন ব্রাহ্ম-
ণকে প্রদত্ত ভূমির সনন্দপত্র স্বরূপ। উহা কয়েকটি
সংস্কৃত শ্লোকে লিখিত। কলিকাতার দক্ষিণ জয়নগর
নামক গ্রামের কোন জমীদার উহা পাইয়াছিলেন; উহার
অক্ষর এরূপ নূতনপ্রকার যে, অনেকে উহা পাঠ করিতে
পারেন নাই। সেই অক্ষর না দেবনাগর না বাঙ্গালা।

কতকগুলির দেবনাগরের, ও কতকগুলির বাঙ্গালার সহিত সাদৃশ্য আছে । অতএব অনুমান হয় উহা দেবনাগর হইতে বাঙ্গালা অক্ষর উৎপন্ন হইবার সন্ধিকালে লিখিত হইয়াছিল । লক্ষ্মণসেনের রাজ্যকাল প্রায় সহস্র বৎসর অতীত হইল, অতএব এক প্রকার স্থির করা যাইতে পারে যে, ঐ সময়েই দেবনাগর হইতে বাঙ্গালা অক্ষরের সৃষ্টি হইতে আরম্ভ হইয়াছে ।

দেবনাগর হইতেই যে বাঙ্গালা অক্ষর সৃষ্ট হইয়াছে তদ্বিষয়ে সন্দেহ করিবার কোন কারণ নাই । অদ্যাপি দেখা যায়—

ন ঘ ঙ ঙ থ ন দ ম য য়
গ ঘ ঙ ঙ থ ন প ম য শ

প্রভৃতি বর্ণগুলি উভয় বর্ণমালাতেই প্রায় অবিকল এক রূপ । দেবনাগর ভারতবর্ষের প্রায় সমস্ত দেশ ব্যাপক ও অতি প্রাচীন বলিয়াই চিরপ্রসিদ্ধ । বাঙ্গালা কেবল এই দেশেই প্রচলিত এবং আধুনিক বলিয়াই উহাকে সকলে জানে, সুতরাং বিপরীত অনুমান সঙ্গত হয় না । এক্ষণকার পুস্তকে মুদ্রিত যে বাঙ্গালা অক্ষর দেখা যায়, তাহাই যে প্রাচীনকালের বাঙ্গালা অক্ষর নহে তদ্বিষয়ে স্পষ্টই প্রমাণ পাওয়া যায় । এতদেশীয় ব্রাহ্মণ পণ্ডিত মহাশয়দিগের গৃহে ৩৪ শত বৎসরের হস্তলিখিত যে সকল সংস্কৃত পুস্তক দেখিতে পাওয়া যায়, তাহার অক্ষর সকল এক্ষণকার

অক্ষর অপেক্ষা অনেকাংশে বিভিন্ন । সচরাচর ঐ সকল অক্ষরকে ‘তিরুটে’ (বোধ হয় ত্রিহুটে) অক্ষর বলে । ঐ অক্ষরে দেবনাগরের কিঞ্চিৎ সাদৃশ্য আছে । দেবনাগরে অন্তঃস্থ ব ও বর্গীয় ব বিভিন্নপ্রকার ; ঐ তিরুটে অক্ষরেও দুই বকারের বিভিন্নতা দেখা যায়—যথা অন্তঃস্থ বকার (র) এইরূপ, বর্গীয় বকার (ব) এইরূপ এবং রকার (ৰ) এইরূপ । এক্ষণকার বাঙ্গালা বর্ণমালায় বকারদ্বয়ের কিছুমাত্র ভেদ নাই এবং রকার পূর্বকালীন অন্তঃস্থ বকারের পরিচ্ছদ গ্রহণ করিয়াছে । প্রাচীন রকার যে অধিক দিন ভিন্নবেশ হইয়াছে তাহা নহে । অদ্যাপি পল্লীগ্রামের সাবেক গুরুমহাশয়দিগের পাঠশালায় ‘কর-পারা ব পেটকাটা’ বলিয়া রকার লেখান হইয়া থাকে ।

যাহাহউক সর্বপ্রথমেই বলা হইয়াছে যে, বাঙ্গালা ভাষা ও বাঙ্গালা বর্ণমালা যুগপৎ সৃষ্ট হইয়া থাকিবে । উপরিভাগে যেরূপ লিখিত হইল তাহাতে বোধ হয় অনূন সহস্র বৎসর পূর্বে বাঙ্গালা বর্ণমালার প্রথম সৃষ্টি হইয়াছে সুতরাং বাঙ্গালা ভাষাও ঐ সময়েই প্রবর্তিত হইয়াছে ইহা বলা যাইতে পারে । কিন্তু এ সমস্ত কথাই কেবল অনুমানের উপর নির্ভর করিয়া বলা—সুতরাং সেই অনুমানের ব্যাপ্তিগ্রাহে যদি কোন দোষ ঘটিয়া থাকে, তবে আমূলতঃ সমুদয়ই মিথ্যা হইয়াছে সন্দেহ নাই । বিশেষতঃ বৌদ্ধেরা অনুমানকে প্রমাণ বলিয়াই গণ্য করেন

না—স্বতরাং অগণ্য প্রমাণ দ্বারা প্রমেয় নিশ্চয় করিতে যাওয়া খুব ভাল কাজ হইল না, বুঝিয়াও উপায়ান্তরা-ভাবে নিম্নলিখিত বিষয়েও আবার তাহারই অনুসরণ করিতে হইল ।

সে বিষয়টী এই—বাঙ্গালা ভাষা কিরূপে উৎপন্ন হইয়াছে ?—ইউরোপীয় পণ্ডিতেরা নানাবিধ প্রমাণ প্রয়োগ প্রদর্শন করিয়া কহিয়া থাকেন যে, অতি পূর্বকালে ইরান দেশে (প্রাচীন পারস্যে) এক প্রকার ভাষা ছিল, তাহা ইউরোপে যাইয়া রূপান্তর গ্রহণপূর্বক ল্যাটিন, গ্রীক, জার্মান প্রভৃতি এবং আসিয়ায় উপস্থিত হইয়া ঐ প্রকারে সংস্কৃত ও জৈন (প্রাচীন পারস্য) ভাষার উৎপাদন করিয়াছে । উক্ত সমুদয় ভাষাকে এক্ষণে সাধারণতঃ এরিয়ান্ অর্থাৎ আৰ্য্যভাষা কহে । আৰ্য্যভাষা সকলের বর্ণমালা, উচ্চারণ, প্রকৃতি, প্রত্যয়, বিভক্তি, বচন, ধাতু, উপসর্গ প্রভৃতির অনেকাংশে চমৎকার-জনক সাদৃশ্য আছে—এরূপ সাদৃশ্য যে, অনেক স্থলে বোধহয় যে, একই কথা কেবল ভিন্ন ভিন্ন রূপে উচ্চারিত হয় বলিয়াই কিঞ্চিৎ ভিন্নরূপ শুনায । প্রফেসর্ বপ্, মাক্স মূলর্, মিউর্ প্রভৃতি মহামহোপাধ্যায়গণ ভূরিং প্রমাণসহকৃত বিস্তৃত প্রবন্ধ লিখিয়া এ বিষয়ের মীমাংসা করিয়া গিয়াছেন । অতএব ইহার প্রামাণ্যার্থ সাদৃশ্য অদূরদর্শী লোকের রূথা বাগাড়ম্বর কেবল ধ্বংস প্রকাশ মাত্র । অতএব তদ্বিসয়ে বিরত হইয়া কেবল উদাহরণ

স্বরূপ কয়েকটি আখ্যভাষার একবিধ কথা নিম্নভাগে প্রদ-
র্শন করিলাম ।

সংস্কৃত ।	জৈম্ ।	ঐক্ ।	লাটিন্ ।
প্রথমা	ফ্রাথিমা	প্রোতা	প্রাইমা
দ্বিতীয়া	বিত্যা	দিউতেরা	”
তৃতীয়া	থিত্যা	ত্রিতা	”
ষষ্ঠী	”	হেক্তা	সেক্কা
সপ্তমী	হপ্তমা	হেদমা	সেপ্তিমা
অহম্	আজেম্	”	”
ত্বম্	তুম্	”	তু
দন্তম্	”	অদন্ত	দেস্তেম্
নক্তম্	”	নক্তম্	নক্তম্
নামন্	নাম	অনমা	নোমেন্
মাতৃ	মাদর্	মাতর্	মাতর্
পিতৃ	পদর্	পাতর্	পাতর্
ভ্রাতৃ	ব্রাদর্	ফ্রাতিয়া	ফ্রাতর্
দুহিতৃ	দোখ্তর্	খুগাতর্	”
দ্বি	দো	দুও	দুও
পঞ্চন্	পঞ্জ	পেন্চি	”
দশন্	”	দেকী	দেশেম্
ইত্যাদি	ইত্যাদি		

এই সমস্ত ভাষাকে প্রধানভাষা অথবা ইঙ্গরেজিতে ক্লাসিক্যাল্ ল্যাঙ্গোএজ্ কহে । ইঙ্গরেজি স্বয়ং ক্লাসিক্যাল্ নহে । উহা ল্যাটিন্ গ্রীক্ সাক্সন্ প্রভৃতি নানা ভাষার সহযোগে উৎপন্ন হইয়াছে । নিম্নলিখিত কয়েকটি উদাহরণে স্পষ্ট দৃষ্ট হইবে যে, উহাতেও সংস্কৃতসম শব্দের বহুল অন্তর্নিবেশ আছে—যথা ।

সংস্কৃত	ইঙ্গরেজি
স্থ।	স্টে Stay.
গো।	কো Cow.
উক্ষ।	অক্স Ox.
কেন্দ্র	সেন্ট্র Centre
ত্রিপদী	ত্রিপদ Triped.
হোরা।	আউয়ার্ Hour.
মানব	মান্ Man.
নস্	নোস্ Nose.
ত্রিকোণ	ত্রিগন্ Trigon.
দ্বৈধ	ডাউট্ Doubt.
স্বস্ত্র	সিস্টর্ Sister.
দ্বিপদ	বাইপদ Biped.
নাভি	নেভেল্ Navel.
নাবী	নেবি Navy.
নূ	নিউ New.
ঘাস	গ্রাস্ Grass.
উপরি	অপর্ Upper.
দ্বিবাদ	ডিবেট্ Debate

সংস্কৃত	ইংরেজি
রুঢ়	কড্ Rude.
অন্তর	ইণ্টর্ Inter.
জ্ঞা	(ক্ৰো) নো Know
সর্প	সর্পেন্ট Serpent.
অক্ষ	অক্সিল Axle.
দ্বার	ডোর্ Door.
মূষা	মৌস্ Mouse.
অন্ত্র	এণ্ট্রেল্‌স Entrails
পথ	পাথ্ Path
উল্ক	আউল Owl.

C. &c

কোরাইওলেনস্, রোমিয়স্, জুলিয়স্, ক্রটস্ ইত্যাদি স্থলে শেষে যে স্ কার দৃষ্ট হয়, অনেকে কহেন উহা সংস্কৃতের প্রথমাবিভক্তির একবচন-নিষ্পন্ন পদের অন্তভাগের অনুরূপ—অর্থাৎ সংস্কৃতে অকারান্ত শব্দের প্রথমাবিভক্তির একবচনে স্ কারাগম হয়, যথা রাম শব্দে ‘রামস্’; পরে ঐ সকার বিসর্গ হইয়া ‘রামঃ’ হইয়া থাকে। তাঁহাদিগের মতে কোরাইওলেন, রোমিয়, জুলিয় ও ক্রট ইত্যাদি অকারান্ত শব্দই প্রথমে ছিল; পরে উহা প্রথমাবিভক্তিব্যুক্ত হইয়া ঐরূপ সকারান্ত হইয়াছে এবং কালক্রমে সেই প্রথমান্তপদসকলই শব্দরূপে পরিগণিত হইয়াগিয়াছে। যাহাহউক, এ সকল দুর্ভিগাহ বিষয়ে অবগাহন চেষ্টা ত্যাগ করিয়া এন্ধণে প্রকৃত বিষয়ের অনুসরণ বরা গাউক।

অনেকে কহিয়া থাকেন যে, সংস্কৃতভাষা বঙ্গালার জননী—অর্থাৎ পূর্বোল্লিখিত ঐ সংস্কৃত হইতেই বঙ্গালী-ভাষা উৎপন্ন হইয়াছে । কিন্তু আমাদের তাহা বোধ হয় না—‘বোধহয়না’র অর্থ এই যে, বঙ্গালী সাক্ষাৎ সম্বন্ধে সংস্কৃত হইতে উৎপন্ন নহে কিন্তু পরম্পরাসম্বন্ধে । সংস্কৃত গ্রন্থগণের মধ্যে বেদই সর্বাপেক্ষা প্রাচীন বলিয়া পরিগণিত । বেদের সংস্কৃত দুর্লভ, দুর্লভাচার্য্য ও শ্রুতিকটু । শ্রুতিকটু ভাষা সাধারণের প্রীতিকর না হওয়াতে রামায়ণ, সংহিতা, মহাভারত, তন্ত্র, পুরাণ ও কাব্যাদি অপেক্ষাকৃত সুখোচ্চাৰ্য্য ও সুকোমল ভাষায় ক্রমশঃ রচিত হইয়াছে । এমন কি পশ্চাত্তুল্লিখিত গ্রন্থসকলের ভাষা ও বেদের ভাষা এরূপ বিভিন্ন যে, উহাকে যেন একভাষা বলিয়াই বোধ হয় না । এক্ষণকার প্রচলিত ব্যাকরণসকল ও প্রচলিত সাহিত্যশাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়া বেদের ভাষাবোধে সম্যক্ অধিকারী হওয়া যায় না । প্রাচীন পাণিনীয় ব্যাকরণে বেদভাষাবোধার্থ ‘বৈদিকপ্রক্রিয়া’ নামে একটি পৃথক্ প্রকরণ আছে । বর্তমানকালে বেদের অধ্যয়ন অধ্যাপনাদির তাদৃশ চর্চা না থাকায় উহা সচরাচর অধীত হয় না এবং আধুনিক ব্যাকরণসমস্তে ঐ ভাগ একেবারেই পরিত্যক্ত হইয়াছে । মুগ্ধবোধকার বোপদেবগোস্বামী সর্বশেষে একটি সূত্র দিয়াছেন—

“বহুলং ব্রহ্মণি”

যদিদং লৌকিকপ্রয়োগবুৎপত্তয়ে লক্ষণ মুক্তং ভৈদিক প্রয়োগ-
বুৎপত্তৌ বহুলং জ্ঞেয়ং কচিদ্বিহিতং নস্যাৎ, কচিন্নিবিদ্ধং স্যাৎ,
কচিৎসাস্যাৎ কচিৎততোহন্যস্যাপীত্যর্থঃ—পূর্বেভিঃ ব্রাহ্মণাস্ ইত্যাদৌ
বেদসিদ্ধেঃ । ”

‘লৌকিক প্রয়োগ সিদ্ধির নিমিত্ত যে সকল সূত্র কথিত
হইল, বৈদিকপ্রয়োগে তত্তৎ সূত্রের অনেক বিপরীত
কার্য্যও সম্পাদিত হইবে—অর্থাৎ কোন স্থলে বিহিত
কার্য্যও হইবে না—কোন স্থলে নিবিদ্ধ কার্য্যও হইবে—
কোন স্থলে বিকল্পে হইবে ইত্যাদি—যথা-পূর্ব শব্দের
তৃতীয়ার বহুবচনে ‘পূর্বেঃ’ না হইয়া ‘পূর্বেভিঃ ; ব্রাহ্মণ
শব্দের প্রথমার বহুবচনে ‘ব্রাহ্মণাঃ’ না হইয়া ‘ব্রাহ্মণাস্’
ইত্যাদি—

যাহাইউক ইহা স্পষ্ট বোধহইতেছে যে, অতি দুশ্রব
ও দুরুচ্চার্য্য বলিয়া বেদের ভাষা সাধারণের ব্যবহার্য্য হয়
নাই এবং এমন কি স্ত্রী শূদ্রাদির যে, বেদপাঠে বা বেদাক-
র্গনে অধিকার পর্য্যন্ত নাই, বোধহয় ভাষার কাঠিন্য ও
তাহার অন্তর কারণ হইতেপারে । ফলতঃ বেদের
সংস্কৃত কঠিন বলিয়া মেরূপ সাধারণের ব্যবহারার্থ পুরাণা-
দির কোমল সংস্কৃত স্মৃতি হইয়াছিল, বোধ হয় সেইরূপ
উক্ত পুরাণাদির সংস্কৃতও জনসাধারণের দুরুচ্চার্য্য বোধ
হওয়াতে উহাইউতেও কোমলতর প্রাকৃতভাষার সৃষ্টি
হইয়া থাকিবে । সংস্কৃত ও প্রাকৃতের প্রকৃতি পর্যালোচনা
করিলে ইহাই স্পষ্ট বোধহইবে যে, উক্ত উভয় ভাষা

সৰ্বাংশে অবিকল একরূপ । অর্থাৎ—ঐ দুই ভাষায়, কারক, বিভক্তি, ক্রিয়া, রচনাপ্রণালী প্রভৃতির কিছুমাত্র বৈলক্ষণ্য নাই, কেবল স্থানে স্থানে শব্দবিশেষের বর্ণগত কিছু কিছু বৈলক্ষণ্য দৃষ্ট হয় । যথা প্রতিকূলঃ=পড়িউলঃ; রাজা=রাআ ; চন্দ্রম্=চন্দম্; ভবন্তি=হোন্তি ইত্যাদি—

হেমচন্দ্র নামক প্রাচীনপণ্ডিত প্রাকৃত শব্দের এই অর্থ করেন—

প্রকৃতিঃ সংস্কৃতম্ তত্র ভবং তত আতং বা প্রাকৃতং সংস্কৃত-মূলকমিত্যর্থঃ ।

‘সংস্কৃত প্রকৃতি অর্থাৎ মূল, তাহা হইতে উৎপন্ন এই অর্থে প্রাকৃত—অর্থাৎ সংস্কৃতমূলক’ । কিন্তু এ অর্থ আমাদের দিগের তাদৃশ প্রীতিকর বোধ হয় না । আমাদের বোধ হয়, সংস্কৃত শব্দের অর্থ বিশুদ্ধ (Refined) এবং প্রাকৃত শব্দের অর্থ সাধারণ (Common) সংস্কৃত কোন সময়ে স্থল বিশেষে চলিতভাষা ছিল, যদি এরূপ স্থির করা যায়, তাহা হইলে ইহাও স্থির করিতে হইবে—উহা কেবল কৃতবিদ্য পণ্ডিতমণ্ডলীর মধ্যেই আবদ্ধ ছিল—প্রাকৃত অর্থাৎ সাধারণ লোকে উহার সম্যক্ উচ্চারণাদি করিতে পারিত না । প্রাকৃতলোকেরা ঐ সংস্কৃতকে অপভ্রংশিত করিয়া যে ভাষা ব্যবহার করিতে আরম্ভ করিয়াছিল, তাহাই ‘প্রাকৃত ভাষা’ নামে এক ভাষা হইয়া গিয়াছে ।

কৃতবিদ্য ও সাধারণ লোকদিগের ভাষা যে অনেকাংশে

বিভিন্ন হয়, তাহার প্রামাণ্যার্থ অন্যত্র যাইতে হইবে না—
আমাদিগের নিজের ভাষা এবং আমাদিগের পরিবারস্থ
স্ত্রীলোকদিগের এবং প্রতিবাসী ইতর জাতীয়দিগের ভাষার
প্রতি অভিনিবেশসহকারে কণ্ঠপাত করিয়া তুলনা করিয়া
দেখিলেই অনায়াসে হৃদয়ঙ্গম হইবে যে, ঐ সকল ভাষার
বাস্তবিক স্বরাদিগত অনেক বৈলক্ষণ্য আছে—কেবল
সততশ্রবণজন্য অভ্যাসবশতঃ আমাদিগের তাহা বুঝিতে
ক্লেশ বোধ হয় না । সংস্কৃত নাটকেও অবিকল এই ব্যব-
হার দৃষ্ট হয়—যেখানে রাজা, মন্ত্রী, তপস্বী প্রভৃতি উৎ-
কৃষ্ট পুরুষেরা সংস্কৃতে বাক্যালাপ করেন, সেই স্থলেই তপ-
স্বিনীভিন্ন স্ত্রীজাতি ও ভৃত্যপ্রভৃতি সাধারণ লোকেরা স্ব স্ব
পদোচিত প্রাকৃতভাষায় কথা বার্তা কহিয়া থাকে ।

সংস্কৃত যেরূপ অতিপ্রাচীন বলিয়া প্রথিত, প্রাকৃত
তাহা নহে । পাণিনীয়াদি প্রাচীন ব্যাকরণে প্রাকৃতের
উল্লেখমাত্রও নাই । ইহাতে বোধ হয় তৎকালে উহার
সৃষ্টিই হয় নাই । পরে অপেক্ষাকৃত আধুনিককালে, উহার
সৃষ্টি ও ক্রমশঃ প্রবলরূপে প্রচলন আরম্ভ হইলে উহার
ব্যাকরণেরও সৃষ্টি হইতে আরম্ভ হইল । বররুচি, শাকল্য,
ভরত, কোহল, বৎসরাজ, মার্কণ্ডেয়, ক্রমদীপ্তর প্রভৃতি
অনেকানেক মহোদয় কর্তৃক প্রাকৃতব্যাকরণ বিরচিত হই-
য়াছে কিন্তু তন্মধ্যে বররুচি-কৃত ‘প্রাকৃতপ্রকাশ’কেই সর্ব
প্রথম প্রাকৃতব্যাকরণ বলিয়া অনেকে অনুমান করেন ।

যে রূপ প্রসিদ্ধি তাহাতে বররুচি বিক্রমাদিত্যের নবরত্নের এক রত্ন ছিলেন। বিক্রমাদিত্যের বয়ঃক্রম প্রায় ১৯৩০ বৎসর হইল। সুতরাং প্রাকৃতপ্রকাশ যদি ঐ সময়ে রচিত হইয়া থাকে, তাহাহইলে তাহার অন্ততঃ ২।৩ শত বৎসর পূর্বে যে প্রাকৃতভাষার সবিশেষ প্রচার হইয়াছিল, তদ্বিষয়ে সন্দেহ হইতে পারে না। খৃষ্টের প্রায় ২০০ বৎসর পূর্বে অশোক রাজার অধিকারকালে এণ্টিওকস্ প্রভৃতি যে গ্রীক রাজাদিগের বিবরণ প্রস্তুরাক্রিত হইয়াছিল, তাহার ভাষাও একপ্রকার প্রাকৃত—সুতরাং তদ্বারা বিলক্ষণ অনুমান হইতে পারে যে, তৎকালে প্রাকৃতভাষাই দেশমধ্যে চলিত ভাষা ছিল, এবং তাহা হইলেই উহা যে, প্রদেশভেদে মহারাষ্ট্রী, মাগধী, শৌরসেনী, পৈশাচী প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন আকার ধারণ করিবে, তাহা বিলক্ষণ সম্ভবপর বোধ হয়। বৌদ্ধদিগের ধর্মশাস্ত্র যে, অর্দ্ধমাগধী বা পালীভাষায় লিখিত, উহাও একপ্রকার প্রাকৃত। কেহ কেহ অনুমান করেন যে, ঐ ভাষা প্রথমে পল্লীগ্রামের লোককর্তৃক ব্যবহৃত হইয়াছিল, এজন্য উহার নাম পালী হইয়াছে।

সংস্কৃত অপেক্ষা প্রাকৃত অনেক সহজ। সংস্কৃতে যত্ন গত্নের যে প্রকাণ্ড কাণ্ড আছে, প্রাকৃতে সে গোলযোগ কিছুমাত্র নাই—প্রাকৃতে সর্বস্থলেই (সাধারণতঃ) এক দন্ত্য সকার, এক মূর্দ্ধন্য গকার এবং এক বর্গীয় জকার প্রযুক্ত হইয়া থাকে। তদ্বিন্ন আধুনিক অপরাপর ভাষার ন্যায়

প্রাকৃতেও দ্বিবিচনের প্রয়োগ নাই, কেবল একবচন ও বহুবচন । ইহার রচনাপ্রণালীও যে সহজতর, তাহা মহাকবি কালিদাস নিম্নলিখিত শ্লোকদ্বারা অঙ্গীকার করিয়া গিয়াছেন—

দ্বিথাপ্রযুক্তেন চ বাঙুয়েন সরস্বতী তন্নিধুনং হুনাব ।

সংস্কারপুতেন বরং বরেণ্যং বধুং সুখগ্রাহনিবন্ধমেন ॥

কুমারসম্ভব ৭ম সর্গ ।

‘সরস্বতী দুইপ্রকার পদাবলী দ্বারা হরপার্বতীর স্তব আরম্ভ করিলেন । সংস্কৃত দ্বারা হরের এবং সুখগ্রাহনিবন্ধন অর্থাৎ প্রাকৃতদ্বারা পার্বতীর ।’

সে যাহাউক, এক্ষণে আমাদের প্রকৃত বক্তব্য বিষয় এই যে, পূর্ববর্ণিতরূপ প্রাকৃতভাষাই বাঙ্গালার জননী ; সংস্কৃত উহার জননী নহেন—কিন্তু মাতামহী । পূর্বের উক্ত হইয়াছে যে, কঠিন ও দুশ্রব ভাষা জনসাধারণের ব্যবহার্য্য হইতে পারে না, এই জন্য সেই ভাষাগত সংযুক্ত শব্দ সকলের শিথিলতাসম্পাদন করায় ভাষার পরিবর্তন ঘটিয়া উঠে । ঐ শিথিলতাকরণ দুইপ্রকারে সম্পন্ন হয়—এক প্রকার সম্প্রসারণ, দ্বিতীয়প্রকার বিপ্রকর্ষণ । নদ্যাদি শব্দের সন্ধিচ্ছেদ করিয়া ‘নদী আদি’ করাকে সম্প্রসারণ এবং ‘ধর্ম্ম’ শব্দের সংযুক্ত বর্ণের বিশ্লেষ করিয়া ‘ধরম’ করাকে বিপ্রকর্ষণ কহে । এই সম্প্রসারণ বিপ্রকর্ষণ প্রক্রিয়া দ্বারা দুরূচ্চার্য্য ভাষার সুখোচ্চার্য্যতা সম্পাদিত

হয়—নিম্নলিখিত শব্দগুলির প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে প্রাকৃত হইতে বাঙ্গালা উৎপন্ন হইবার সময়ে অনেক স্থলেই যে, সেই ক্রিয়া বিলক্ষণরূপে ঘটিয়াছিল তাহা স্পষ্ট বোধ হইবে—

সংস্কৃত	প্রাকৃত	বাঙ্গালা
ত্বম্	তুমম্	তুমি
অহম্	অহম্মি	আমি
লবণ	লোণ	লুন
প্রস্তর	পথর	পাথর
শ্মশান	মসাগ	মশান
গৃহ	ঘর	ঘর
স্তম্ভ	খম্ভ	খাম্বা
চক্র	চক	চাক বা চাকা
কার্য্য	কজ্জ	কাজ
অদ্য	অজ্জ	আজ
মিথ্যা	মিচ্ছা	মিছা
বৎস	বচ্ছ	বাছা
কাৰ্ব্বাপণ	কাহাবণ	কাহণ
হস্ত	হথ	হাত
বিদ্যুৎ	বিজ্জুলী	বিজুলী
দংষ্ট্রা	দাঢ়া	দাড়া
বহিঃ	বাহির	বাহির
বধূ	বহু	বৌ

সংস্কৃত	প্রাকৃত	বাঙ্গালা
চন্দ্র	চন্দ	চাঁদ
মধ্য	মজ্জ্বা	মাঝ
বুদ্ধ	বুড্ড	বুড়া
জ্যেষ্ঠ	জেট্ঠ	জেঠা
ভক্ত	ভত্ত	ভাৎ
মান	হ্লাণ	নাহা
সন্ধ্যা	সঞ্‌ঝা	সাঁঝ
উপাধ্যায়	উবজ্‌ঝাঅ	ওঝা
যষ্টি	লট্ঠী	লাঠী

ইত্যাদি ।

ভাষার পরিবর্তনসময়ে যে, পূর্বোক্তরূপ সম্প্রসারণ ও বিপ্রকর্ষণ কার্য্যই কেবল হইয়া থাকে তাহা নহে, অনেক স্থলে নূতন বর্ণের আগম—কোন স্থলে বর্ণবিশেষের লোপ এবং স্থলবিশেষে কোন কোন বর্ণের অন্ত্যথাভাবও হইয়া থাকে । উপরিপ্রদর্শিত শব্দসকল মধ্যেই ইহার উদাহরণ পাওয়া যাইবে ।

সংস্কৃত হইতে প্রাকৃত উৎপন্ন হইবার যে রূপ প্রণালী-বিন্ধ নিয়মপদ্ধতি পাওয়া যায়, প্রাকৃত হইতে বাঙ্গালা উৎপন্ন হইবার সেরূপ নিয়মাদি কিছুই পাওয়া যায় না । সুতরাং কি প্রণালীতে ও কি ক্রমে প্রাকৃত হইতে বাঙ্গালা হইয়াছে, তাহা নিরূপণ করা অতি দুর্ব্বহ ব্যাপার । বোধ-

হয় কেবল প্রাকৃতই বর্তমান বাঙ্গালার উপাদান নহে । দেশভেদে ভাষাভেদ হইয়া থাকে, আমাদের শাস্ত্রকারেরাও সে কথা কহিয়া থাকেন যথা—

বাচোযত্র বিভিন্নান্তে গিরিক্সা ব্যবধায়কঃ ।

মহানদ্যন্তরং যত্র তদ্দেশান্তর মুচ্যতে ॥ উদাহৃতব্রহ্মত রহস্যমুবচন ।

“যেদেশে ভাষার বিভিন্নতা হয়—গিরি বা মহানদী যাহাতে ব্যবধান থাকে, তাহাকে দেশান্তর কহা যায় ।” সূত্রাং যৎকালে বঙ্গদেশে কোনরূপ প্রাকৃতভাষা আসিয়া উপস্থিত হইয়াছিল, বোধহয় তৎকালে এদেশের জনসাধারণের ব্যবহারার্থ কোন এক আদিমভাষা ছিল । সেই ভাষার সহিত প্রাকৃতভাষার সর্বতোভাবে মিশ্রণ হইয়া এই বাঙ্গালাভাষার সৃষ্টি হইয়াছে । অদ্যাপি এই ভাষায় টেকি, কুলা, ধুচুনি প্রভৃতি এমনত কতকগুলি শব্দ পাওয়া যায় যে, তাহারা না প্রাকৃত, না সংস্কৃত, না পারসী, না আরবী । তদ্বিন্ন বাঙ্গালার ক্রিয়া কারক বিভক্তি প্রভৃতি এপ্রকার ভিন্নরূপ হইয়া দাঁড়াইয়াছে যে, ইহাকে কোন মতেই কেবল প্রাকৃত হইতে উদ্ভূত, একথা বলিতে পারা যায় না—অবশ্যই ভাষান্তরসহকৃত প্রাকৃত হইতে উৎপন্ন হইয়াছে তাহা স্বীকারকরিতে হয় । এক ভাষা হইতে কিরূপে ও কি প্রশালীতে ভাষান্তরের সৃষ্টি হয়, তাহা নিরূপণ করিবার উৎকৃষ্ট উপায় প্রাচীন গ্রন্থ । কিন্তু ছুর্ভাগ্যক্রমে বাঙ্গালার খুব প্রাচীন গ্রন্থ একখানিও পাওয়া

যায় না । ইহার কারণ এই যে, পূর্বকাল হইতে সংস্কৃত দেবভাষা বলিয়া সাধারণের পরমশ্রদ্ধাকাম্পদ হইয়া আছে । সংস্কৃতভিন্ন অপর ভাষাকে লোকে কেবল ব্যবহারিক ভাষা বলিয়া বোধকরিত ; বিদ্যানুশীলনও পূর্বের সাধারণতঃ একরূপ প্রবলপ্রচার ছিল না । সুতরাং যাঁহারা তৎকালে কিঞ্চিৎ বিদ্যালাভ করিতেন এবং যাঁহাদের গ্রন্থাদিরচনা করিবার কিঞ্চিৎ সামর্থ্য জন্মিত, তাঁহারা সেই শক্তি সংস্কৃত-গ্রন্থরচনে প্রয়োজিত করিয়া আপনাদিগকে চরিতার্থ বোধ করিতেন; সুতরাং কৃতবিদ্যাদিগের কর্তৃক বাঙ্গালা অনাদৃত ও উপেক্ষিত হওয়াতে বহুকালপর্য্যন্ত ইহার বিনাক্ষণ ছরবস্থা ছিল । বিদ্যাপতি চণ্ডীদাস প্রভৃতির পদাবলী ও জীবগোস্বামীর করচা প্রভৃতি যাহা বাঙ্গালার খুব প্রাচীন পুস্তক বলিয়া পরিচিত, তাহাও ৩। ৪ শত বৎসরের অধিক পূর্বের নহে ; সুতরাং তদ্বারা ভাষার মূলানুসন্ধান হওয়া অসম্ভব । যাহাহউক ওরূপ অশক্য ব্যাপারে অধ্যবসায় ত্যাগ করিয়া বাঙ্গালার ক্রিয়া কারকাদি যেরূপে প্রযুক্ত হয় এবং তাহারা যেরূপে উৎপন্ন বলিয়া আমাদের প্রতীতি জন্মিয়াছে, কেবল তদ্বিষয়ের কয়েকটী স্থূল স্থূল কথা বলিয়া আমরা এ প্রকরণ পরিত্যাগ করিব ।

সন্ধি—সংস্কৃতে যেরূপ পদদ্বয়ের অন্ত্য ও আদ্যবর্ণের পরস্পর মিলন হইয়া সন্ধি হয়, বাঙ্গালাতেও অবিকল সেইরূপ সন্ধির ব্যৱহার আছে; সুতরাং এ অংশে বাঙ্গালা

সংস্কৃতের সম্পূর্ণরূপ অনুকারক । তবে কোন কোন প্রয়োক্তা স্থলবিশেষে ইচ্ছাপূর্বক সন্ধি করেন না এবং তাহা না করাতেও বিশেষ দোষ হয় না ।

সমাস—সমাসও সংস্কৃতের ন্যায় বাঙ্গালাতে ব্যবহৃত হইয়া থাকে ।

লিঙ্গ—সংস্কৃতে যে শব্দ যেলিঙ্গ, বাঙ্গালাতেও সেই শব্দকে সেইলিঙ্গ বলিয়াই ব্যবহার করাইতেছে । তবে যে স্থলে শুনিতে কদর্য্যবোধ হয়, কেবল সেই স্থলেই লিঙ্গসূচক চিহ্নাদি দেওয়া হয় না ।

কারক ও বিভক্তি—সংস্কৃতের ন্যায় বাঙ্গালাতেও কৰ্ত্তা কর্ম্ম করণ অপাদান সম্প্রদান অধিকরণ এই ছয় কারক ও সম্বন্ধপদ আছে এবং সেই সকল স্থলে যথাযথ প্রথমাদি বিভক্তি প্রযুক্ত হইয়া থাকে । বাঙ্গালায় দ্বিবচন নাই, কেবল একবচন ও বহুবচনের বিভক্তি যোগ হইয়া থাকে । এই সকল বিভক্তির আকার কিছু ভিন্নরূপ । কৰ্ত্তায় ‘রা’ ‘এরা’ কর্ম্মে ‘কে’ ‘দিগকে’ করণে ‘দ্বারা’ ‘দিয়া’ অপদানে ‘হইতে’ অধিকরণে ‘তে’ ও সম্বন্ধে ‘র’ ‘এর’ ‘দিগের’ প্রভৃতি যোগ হইয়া থাকে । কিন্তু এই সকল বিভক্তির চিহ্ন যে, কোথা হইতে আসিল তাহা স্থির বলা যায় না ।

ধাতু ও ক্রিয়া—বাঙ্গালায় যে সকল ক্রিয়াপদ দেখিতে পাওয়া যায়, তাহাঁর ধাতুসকল প্রায়সমস্তই সংস্কৃত-মূলক । সেই সংস্কৃত ধাতুহইতে প্রাকৃতভাষায় যে ক্রিয়া জন্মে, সেই

ক্রিয়া অপভ্রংশিত হইয়া বাঙ্গালাক্রিয়াপদের উৎপাদন করিয়াছে, এইরূপ অনুমান করা যায় । ইহার প্রামাণ্যার্থ প্রথমতঃ কয়েকটী সংস্কৃত, প্রাকৃত ও বাঙ্গালা ক্রিয়াপদ প্রদর্শন করা যাউক ।—

সংস্কৃত	প্রাকৃত	বাঙ্গালা—ক্রিয়া
ভবতি	হোই	হয়
করোতি	করই	করে
বক্তি	বোলই	বলে
ক্রীণাতি	কিণই	কেনে
বর্দ্ধতে	বড়্ঢ়ই	বাড়ে
স্মরতি	স্মরদি	স্মরে
নৃত্যতি	নচ্চই	নাচে
কথয়তি	কহই	কহে
অস্মি	অচ্ছি	আছে
ক্ষিপতি	ফেলদি	ফেলে
পঠতি	পঢ়ই	পড়ে
পততি	পড়ই	পড়ে
মৃদাতি	মলদি	মলে

ইত্যাদি ।—

উপরিপ্রদর্শিত পদগুলির প্রতি বিবেচনা করিয়া দেখিলে স্পষ্টই বোধহইবে যে, ‘হোই’ প্রভৃতি প্রাকৃত ক্রিয়া হইতেই ‘হয়’ প্রভৃতি বাঙ্গালাক্রিয়ার সৃষ্টি হইয়াছে ।

কিন্তু আমাদিগের বোধ হয় যে ‘হইতেছে’ প্রভৃতিক্রিয়া একমাত্র ভূ ধাতু হইতে উৎপন্ন নহে, কিন্তু ভূ ও অস এই উভয় ধাতুর যোগে উৎপন্ন। অস ধাতুর সংস্কৃত ক্রিয়া ‘অস্তি’ হইতে ক্রমশঃ বাঙ্গালায় ‘আছে’ হইয়াছে। পরে ভূ ধাতুর অসমাপিকাক্রিয়া ‘হইতে’ ও অস ধাতুর সমাপিকাক্রিয়া ‘আছে’ এই দুই ক্রিয়া একত্র মিলিত হইয়া ও ‘আছে’ র আকারের লোপ হইয়া ‘হইতেছে’ ক্রিয়া সম্পন্ন হইয়াছে। ‘দেখিতেছে’ ‘করিতেছে’ ‘কিনিতেছে’ এবং ‘হইয়াছে’ ‘দেখিয়াছে’ ‘করিয়াছে’ ইত্যাদি স্থলেও বোধ হয় ঐরূপ প্রক্রিয়া হইয়া থাকিবে। অস ধাতুর অতীত-কালিকা সংস্কৃতক্রিয়া ‘আসীৎ’ হইতে বোধ হয় বাঙ্গালায় ‘আছিল’ ক্রিয়া জন্মিয়াছে। কিছু প্রাচীন পুস্তকে ‘আছিল’ ক্রিয়ার অনেক প্রয়োগ দেখিতে পাওয়া যায়। যথা—

‘যখন আছিল সব ঘোর অন্ধকার’ (জীবগোস্বামীর করচা)।

‘আছিল দেউল এক পর্বতপ্রমাণ’ (শুভকরের আখ্যা)।

এক্ষণে আর ‘আছিল’ ক্রিয়ার প্রয়োগ নাই; তৎপরিবর্তে ‘ছিল’ হইয়াছে। যাহাহউক, বোধ হয় ‘হইয়া’ ও ‘আছিল’ এই দুইক্রিয়ার যোগে ‘হইয়াছিল’ ক্রিয়ার উৎপত্তি হইয়া থাকিবে। ‘করিয়াছিল’ ‘দেখিয়াছিল’ প্রভৃতি স্থলে এবং ‘হইতেছিল’ ‘করিতেছিল’ ইত্যাদি স্থলেও ঐরূপ প্রক্রিয়া হইয়াছে বলা যাইতে পারে। ‘হউক’ ‘করিল’ ‘দেখিবে’ ‘কিনিতাম’ ইত্যাদি অন্যান্য যে সকল

ক্রিয়াপদ আছে, তৎসমস্তের মূলাকর্ষণ করিতে পারা যাউক বা না যাউক কিন্তু সকলই যে, ঐরূপ সংস্কৃতমূলক কোন না কোন ধাতু বা ক্রিয়া হইতে উৎপন্ন হইয়াছে তদ্বিষয়ে বোধহয় সন্দেহ নাই ।

বাঙ্গালায় স্বতন্ত্র সমাপিকাক্রিয়া কিছু কম আছে । অনেক স্থলে ভাবক্রিয়াকে কৰ্ম্মপদ ও কৃ ধাতুর ক্রিয়াকে সমাপিকাক্রিয়াপদ করিয়া বাক্য নিষ্পন্ন করা যায় । যথা গমন করিতেছে, ভক্ষণ করিয়াছে, ক্রীড়া করিয়াছিল, বধ করিব ইত্যাদি । ক্রিয়াপদের এইরূপ অপৰ্য্যাপ্ততা ভাষার পক্ষে সুবিধা নহে । বাঙ্গালার এই অসুবিধা অনেকেই সময়ে সময়ে বিলক্ষণ অনুভব করিয়া থাকেন ।

পূর্বে ‘হইতে’ ‘হইয়া’ প্রভৃতি যে সকল অসমাপিকা ক্রিয়ার কথা উল্লিখিত হইল, তন্মধ্যে বোধহয় ‘হইতে’ নিমিত্তার্থক তুমন্ত ‘ভবিতুং’ বা ‘হোতুং’ হইতে এবং ‘হইয়া’ অনন্তরার্থক ক্ত্বাজন্ত ‘ভূত্বা’ বা ‘ভবিঅ’ হইতে উদ্ভূত হইয়াছে । দেখিতে, দেখিয়া ; করিতে, করিয়া ইত্যাদি অসমাপিকা ক্রিয়াকেও ঐরূপে উৎপন্ন বলাযাইতে পারে । বিশেষতঃ ক্ত্বাজন্ত পদগুলির প্রাকৃত যাহা হয়, অনেক স্থলেই তাহা হইতে বাঙ্গালাকরা (প্রধানতঃ) কেবল এক আকারযোগে নিষ্পন্ন হয় । যথা করিঅ—করিয়া, মিলিঅ—মিলিয়া, শুণিঅ—শুনিয়া, ভণিঅ—ভণিয়া ইত্যাদি ।

যাহা হউক, ঐ পর্য্যন্ত যাহা যাহা বলা গেল, তদ্বারা

ইহা প্রতিপন্ন হইয়া থাকিবে, অথবা প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করাগিয়াছে যে, বাঙ্গালাভাষা সাক্ষাৎসম্বন্ধে প্রাকৃত হইতে উদ্ভূত ; কিন্তু প্রাকৃতের উপাদান উপকরণ প্রভৃতি সমুদয়ই সংস্কৃত, স্বতরাং বাঙ্গালাও পরম্পরা সম্বন্ধে সৰ্ব্বতোভাবে সংস্কৃত-মূলক। ইহা যেরূপ প্রণালীতে ও যেরূপ ক্রমে সংস্কৃত বা প্রাকৃত হইতে উৎপত্তিলাভ করিয়াছে, তাহাও সংক্ষেপতঃ কিঞ্চিৎ উল্লিখিত হইল। পরে কালক্রমে ইহার যেরূপ পরিবর্ত ঘটিয়াছে, তাহাও যথাযোগ্য স্থলে ক্রমশঃ উল্লেখ করিবার চেষ্টা করাযাইবে।



দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

প্রথম পরিচ্ছেদে উক্ত হইয়াছে যে, প্রায় সহস্র বৎসর হইতে চলিল অর্থাৎ বল্লাল বা লক্ষ্মণ সেন প্রভৃতি বৈদ্য বংশীয় রাজাদিগের সময় অথবা তাহার কিঞ্চিৎ পূর্বে হইতেও বাঙ্গালাভাষার উপত্তি ও প্রচার আরম্ভ হইয়াছে। সজীব প্রাণীমাত্রেরই জন্মলাভকালে যদবস্থা থাকে, বয়স হইলে কখনই তদবস্থা থাকে না। আমরা যৎকালে মাতৃগর্ভ হইতে ভূমিষ্ঠ হইয়াছিলাম, আমাদিগের তাৎকালিক অবস্থা হইতে বর্তমান অবস্থা কতদূর পৃথগ্ভিৎ হইয়াছে, তাহা অভিনিবেশসহকারে চিন্তা করিতে গেলে

বিস্ময়ার্ণবে মগ্ন হইতে হয় । ভাষা যদিও স্বয়ং সজীব প্রাণী নহে, কিন্তু সজীবপ্রাণীর সর্বাপেক্ষা সারপদার্থ যে অন্তঃকরণ, তাহা হইতেই ইহার উৎপত্তি, সজীবপ্রাণীর বাগিন্দ্ৰিয়েই ইহার চিরনিবাস এবং ইহা সজীবপ্রাণীকে নিয়ত পরিচালনকরিবার যন্ত্রস্বরূপ; সুতরাং ইহারও কৌমার, যৌবন ও প্রৌঢ়াবস্থা যে, একভাবেই যাইবে, তাহা কখনও সম্ভবপর নহে । আমাদিগের পূর্বপুরুষেরা কান্যকুব্জ হইতে আসিয়া এদেশের যে ভাষা শ্রবণ করিয়াছিলেন এবং ক্রমশঃ অত্রত্যদিগের সহিত মিলিত হইয়া যেরূপ ভাষায় কথোপকথন আরম্ভ করিয়াছিলেন, আমরা আজিও যে, সেই ভাষাই ব্যবহার করিতেছি, তাহা কখনই নহে । কিন্তু সেই ভাষাই না হউক ভিন্ন ভাষাও নহে—যদি রামচন্দ্রনামক কোন দুইবর্ষবয়স্ক বালককে আমরা কিয়দ্দিন দেখিয়া তৎপরে একেবারে বিংশতিবৎসর পরে তাহাকে আবার দর্শনকরি, তাহা হইলে কখনই সেই রামচন্দ্র বলিয়া প্রথমে চিনিতে পারি না—কিন্তু চিনিতে পারি না বলিয়াই যে, সে ব্যক্তি সেই রামচন্দ্র নহে, তাহাও বলিতে পারা যায় না; কারণ সেইরামচন্দ্রনিষ্ঠ কতকটা অনন্যসাধারণ পদার্থ সর্বক্ষণই তাহাতে বিদ্যমান আছে । সেইরূপ আমাদিগের কান্যকুব্জাগত পূর্বপুরুষেরা যদি এই সময়ে একবার গাত্রোত্থান করিয়া উঠেন, তাহাহইলে তাঁহারা প্রথমতঃ আমাদিগের এই চলিত ভাষাকে অন্ত্রবিধ ভাষা বলিয়াই

বোধ করিবেন; কিন্তু তাঁহারা কিয়ৎকণ অনুশীলন করিয়া দেখিলেই বুঝিতে পারিবেন যে, তাঁহাদের সম্ভানের যে ভাষা ব্যবহার করিতেছেন, তাহা তাঁহাদিগের সেই পূর্ব-ব্যবহৃত ভাষাই—অন্য কিছু নহে; তবে সেই ভাষার শরীরে অনেকটা পরিবর্ত ঘটিয়াছে এইমাত্র—মূল প্রকৃতির কিছুমাত্র বিপর্যায় হয় নাই। জগতীস্থ সমস্ত বস্তুর ন্যায় ভাষাও নিয়ত পরিবর্তশীল। সেইপরিবর্তের অবস্থা বাল্য, যৌবন ও প্রৌঢ় নামে অভিহিত হইয়া থাকে।

বাঙ্গালার উৎপত্তিকাল হইতে আদ্যপর্যন্ত সময়কে ভাগত্রেয় বিভক্ত করিয়া তদনুসারে ভাষার বাল্য, যৌবন ও প্রৌঢ় অবস্থার নির্দেশকরা অসঙ্গত বোধহয়না। আমাদের বিবেচনায় প্রথম হইতে চৈতন্যচন্দ্রের উৎপত্তির পূর্ব পর্যন্ত অর্থাৎ ১৪০৭ শক [১৪৮৫ খৃষ্টাব্দ] পর্যন্ত এই সময়কে আদ্যকাল; তৎপরে চৈতন্যের সময় হইতে ভারতচন্দ্রায়ের পূর্ব পর্যন্ত অর্থাৎ ১৬৭৪ শক [১৭৫২ খৃঃ অঃ] পর্যন্ত সময়কে মধ্যকাল এবং তৎপরে ভারতচন্দ্রের সময় হইতে আদ্য পর্যন্ত সময়কে ইদানীন্তনকাল বলা সঙ্গত হইতে পারে। ঐ তিনকালের বাঙ্গালা ভাষার অবস্থা যথাক্রমে বাল্য, যৌবন ও প্রৌঢ়রূপে নির্দেশ করিতে পারা যায়। এক্ষণে আমরা প্রথমতঃ বাঙ্গালার সেই বাল্যাবস্থার কিঞ্চিৎ বিবরণ লিখিতে প্রবৃত্ত হইলাম।

আদ্যকাল

কোন ব্যক্তিই আপনার বাল্যাবস্থার বিবরণ নিশ্চয় বলিতে পারেনা। আমরা কোন্ পিতামাতা কর্তৃক উৎপাদিত হইয়াছি, কোন্ দেশে বা কোন্ সময়ে ভূমিষ্ঠ হইয়াছি, বাল্যকালে আমাদের কে কে অভিভাবক ছিলেন, কাহার দ্বারা প্রতিপালিত হইয়াছি, এ সকল কথা অন্য কেহ বলিয়া না দিলে, আমরা কখনই জানিতে পারিতাম না। ভাষার পক্ষেও সেইরূপ। কিন্তু পূর্বেই বলাহইয়াছে যে, বাঙ্গালাভাষা প্রথমাবস্থায় কিরূপ ছিল, তাহা বলিয়া দিবার লোক অর্থাৎ তাহা বলিয়া দিতেপারে এরূপ ইতিহাস কিছুই পাওয়াযায়না। সুতরাং কেবল অনুমানের উপর নির্ভর করিয়াই ওবিষয়ে যাহা কিছু বলাযাইতে পারে। যদি ঐ সময়ের লিখিত ২।৪ খানি গ্রন্থ পাওয়া যাইত, তাহাহইলে ঐ অনুমান কিয়ৎপরিমাণে সপ্রমাণ হইত। কিন্তু আমরা যে সকল বাঙ্গালাগ্রন্থ সংগ্রহ করিতে পারিয়াছি—দেখিতেছি, সে সমস্তই প্রায় চৈতন্যদেবের উৎপত্তির পরকালীন গ্রন্থ—পূর্বকালীন নহে। কেবল বিদ্যাপতির ও চণ্ডীদাসের রাধাকৃষ্ণলীলাবিষয়ক কতকগুলি গীতই চৈতন্যের পূর্বকালে বিরচিত বলিয়া জানিতে পারা যাইতেছে। যেহেতু বৈষ্ণবদাসসঙ্কলিত পদকল্পতরু-নামক গ্রন্থে বর্ণিত আছে চৈতন্যদেব, বিদ্যাপতি ও চণ্ডীদাসের গীতাবলি শ্রবণ করিয়া মোহিত হইয়াছিলেন যথা—

জয় জয়দেব কবিশ্রুপতিশিরোমণি বিদ্যাপতি রসধাম ।

জয় জয় চণ্ডীদাস রসশেখর অখিলভুবনে অনুপাম ॥

যাকর রচিত মধুররস নিরমল গদ্য পদ্যময় গীত ।

প্রভু মোর গৌরচন্দ্র আশ্বাদিলা রায় স্বরূপ সহিত ॥ (পদকম্পতরু ১৫)

বাহাইউক এই দুই জনকে লইয়া এবং ইহাদিগের রচনার উপরেই নির্ভর করিয়া বাঙ্গালার প্রথমাবস্থার বিষয় নিঃশেষিত করিতে হইল, তদ্ব্যতিরেকে ঐ সময়ের আর কোন গ্রন্থই পাওয়াগেল না ।

বিদ্যাপতি ।

বিদ্যাপতিবিরচিত কোন পৃথক্ গ্রন্থ আমরা দেখিতে পাই নাই, কেবল পদ্যমৃতসমুদ্র, পদাবলী, পদকল্পতরু, প্রাচীনপদাবলী প্রভৃতি বৈষ্ণবসাম্প্রদায়িক গ্রন্থে তাঁহার ভণিতায়ুক্ত গীতসকল দেখিতে পাওয়া যায় । সেই সকল গীতের সঙ্খ্যা নিতান্ত অল্প নহে, স্ততরাং বোধহয় তাঁহার রচিত কোন গ্রন্থ অবশ্য ছিল ।

বিদ্যাপতি কোন্ সময়ে প্রাদুর্ভূত হইয়াছিলেন, তাহার নিশ্চয় সংবাদ বলিতে পারাযায়না । কেহ কেহ অনুমান করেন যে, ইনি চৈতন্যের শতাধিক বৎসরের পূর্বে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । যদি এই অনুমান সত্য হয় তবে, চৈতন্যদেব ১৪০৭ শকে (১৪৮৫ খৃঃ অব্দে) জন্মগ্রহণ করেন, স্ততরাং বিদ্যাপতি ১৩০০ শকে (১৩৭৮ খৃঃ অব্দে) অথবা তৎসম্মিলিত সময়ে অবস্থিত ছিলেন বলিতে হইবে ।—

“ কবি বিদ্যাপতি ইহ রস জানে ।

রাজা শিবসিংহ লছিমা পরমাণে ” ॥ (প, ক, ও, ২৬৫) ।

“ ভগ্নে বিদ্যাপতি অপরূপ মুরতি রাধারূপ অপার।

রাজা শিবসিংহ রূপনারায়ণ একাদশ অবতারা ” । (প, ক, ত, ২৮৩)

এই সকল তাঁহার রচিত পদাবলীতে যে পরিচয় পাওয়া যায়, তাহাতে এইমাত্র বোধ হয় যে, তিনি শিবসিংহনামক কোন রাজার অধিকারমধ্যে অথবা তাঁহার সভাসদরূপে অবস্থিত ছিলেন। শিবসিংহের রাজমহিষীর নাম লছিমা বা লক্ষ্মীদেবী । বিদ্যাপতির সময়ে মুসলমানদিগের রাজ্য ছিল—সুতরাং শিবসিংহ যে, কোন দেশের স্বাধীন রাজা ছিলেন, তাহা বোধহয়না । বীরভূম বাঁকুড়া বর্দ্ধমান ইহার অন্যতম কোন প্রদেশের একজন বড় জমীদার ছিলেন, ইহাই বোধহয় এবং সেইজন্যই কোন ইতিহাসে তাঁহার নাম পাওয়াযায়না । ইহা পশ্চাৎ প্রকাশিত হইবে যে, পূর্বোন্নিখিত চণ্ডীদাসের বাটী বীরভূম জেলার মধ্যে ছিল । তাঁহার সহিত বিদ্যাপতির সাক্ষাৎকার বর্ণিত আছে । তদনুসারে বীরভূমের সম্মিহিত কোন স্থানেই বিদ্যাপতি প্রাদুর্ভূত হইয়াছিলেন, ইহা অনুমান করা অসঙ্গত হয়না । যাহাহউক এস্থলে ইহাও প্রকাশকরা আবশ্যক যে, বিষ্ণুপুরস্থ বিদ্যালয়ের এক শিক্ষক মহাশয় বিদ্যাপতির বিশেষ বিবরণ জানিবার জন্য ঐ প্রদেশে অনেক অনুসন্ধান করিয়াছিলেন, কিন্তু কেবল লোকপরম্পরায় এইমাত্র জানিতে পারিয়াছেন যে, বাঁকুড়া জেলার ছাত্না প্রদেশে বিদ্যাপতির বাস ছিল । তিনি ঐ প্রদেশের এক সামান্ত রাজা শিবসিংহের সভাসদ ছিলেন । রাজমহিনী

লছিমাদেবীর সহিত তাঁহার প্রসক্তি ছিল এবং ঐ মহি-
ষীকে দেখিলেই তাঁহার কবিত্ব প্রতিভাত হইত, এই জন্ত
তিনি লছিমার নামেই ভণিতি দিয়া কবিতারচনা করিতেন।
এ প্রবাদ কতদূর সত্য, তাহা বলা যায়না। যাহাইউক
বিদ্যাপতির গীতে যে রূপনারায়ণ, বিজয়নারায়ণ ও বৈদ্য-
নাথের নামোল্লেখ পাওয়া যায়, বোধহয় ইহারা তাঁহার
প্রিয় মিত্র ছিলেন।

বিদ্যাপতির রচনাদর্শনে বোধহয় তিনি বিলক্ষণ সংস্কৃত
জানিতেন। বিশেষতঃ তাঁহার অনেক পদ সংস্কৃত শ্লোকের
ভাব লইয়া রচিত হইয়াছে দেখিতে পাওয়া যায়। উদাহরণ-
স্বরূপ নিম্নভাগে একটি উদ্ধৃত করা গেল—

কতিহুঁ মদন তনু দহসি ছামারি। হাম নহু শঙ্কর হুঁ বর নারী ॥
নাহি জটা ইহ বেণী বিভঙ্গ। মালতীমাল শিরে নহ গঙ্গ ॥
মোতিমবন্ধমৌলি নহ ইন্দু। ভালে নয়ন নহ সিন্দূরবিন্দু ॥
কণ্ঠে গরল নহ মৃগমদমার। নহ কনিরাজ উরে মণিহার ॥
নীলপটাস্বর নহ বাঘছাল। ফেলিক কমল ইহ না হয় কপাল ॥
বিদ্যাপতি কহে এ হেন সুচ্ছন্দ। অঙ্গে ভসম নহ মলয়জ পঙ্ক ॥

এই গীতটী জয়দেবের নিম্নলিখিত সংস্কৃত শ্লোকের
ভাবকেই বিপর্যাস্বরূপে লইয়া যে, গ্রথিত তাহাতে বোধহয়,
কাহারও সন্দেহ হইবে না—

কুদি বিষলতাহারো নায়াং ভুজঙ্গমনায়কঃ
কুবলয়দলশ্রেণী কণ্ঠে ন সা গরলদ্রাতিঃ ।
মলয়জরজে। নেদং ভস্ম প্রিয়াবিরহিতে ময়ি
প্রহর ন হরভ্রান্ত্যহনঙ্গ ক্রুধা কিমু ধাবসি ॥

বিদ্যাপতি, পদাবলীতে নিজ জাতিনির্দেশ না করিলেও তাঁহার সংস্কৃতজ্ঞতাদর্শনেই একপ্রকার স্থির করিতে পারা যায় যে, তিনি ব্রাহ্মণজাতীয় ছিলেন। কারণ তৎকালে ব্রাহ্মণভিন্ন আর কেহই প্রায় সংস্কৃত জানিতেন না। বিদ্যাপতির গীত সকলই শ্রীকৃষ্ণের লীলাবর্ণন-সংক্রান্ত। অন্তবিষয়ক তাঁহার কোন গীতাদি আছে কি না তাহা বলিতে পারা যায় না। বিদ্যাপতির নামসম্বলিত ‘পুরুষপরীক্ষা’ নামে একখানি গ্রন্থ দেখিতে পাওয়া যায়। আমাদিগের বোধ হয়, উহা উক্ত রাজা শিবসিংহের সময়ে বিদ্যাপতি কর্তৃক সংস্কৃতে বিরচিত হইয়াছিল—একপ্রকার কোন পণ্ডিত কর্তৃক বাঙ্গালায় অনুবাদিত হইয়াছে। কিন্তু কেহ কেহ কহেন তাহা নহে, বিদ্যাপতিই ঐ পুস্তক বাঙ্গালা গদ্যে লিখিয়াছিলেন। কিন্তু তৎকালে গদ্যরচনার অসম্ভাবিতা ও ভাষাগতবিলক্ষণতা বিবেচনাকরিয়া সে কথায় আমাদের তাদৃশ বিশ্বাস হয়না। বিদ্যাপতির অনেক গীতে বিলক্ষণ কবিত্বশক্তির চিহ্ন পাওয়া যায়। তাঁহার রচনা প্রগাঢ়, ভাবগভীর, রসাত্ম্য ও মধুর—সমগ্র-ভাবে অর্থপরিগ্রহ না হইলেও শ্রবণবিবরে যেন মধুধারা বর্ষণ করে। এই পুস্তকেরই স্থানে স্থানে যেসকল গীত উদ্ধৃত হইয়াছে তাহাতেই একথা বিলক্ষণ সপ্রমাণ হইবে।

চণ্ডীদাস ।

বিদ্যাপতির স্থায় চণ্ডীদাসেরও পৃথক্ কোন গ্রন্থ

দেখিতে পাওয়া যায় নাই, কেবল নানা বৈষ্ণবগ্রন্থে তাঁহার রচিত পদাবলী দেখিতে পাওয়া যায় । চণ্ডীদাস জাতিতে ব্রাহ্মণ ছিলেন—‘নান্দুর’ নামক গ্রামে তাঁহার নিবাস ছিল । এই গ্রাম বীরভূম জেলার অন্তর্গত সাকুল্লী-পুর থানার অব্যবহিত পূর্ব দিকে অবস্থিত । ঐ গ্রামে বাশুলী নামে এক শিলাময়ী দেবী অদ্যাপি বর্তমান আছেন । ইনি চণ্ডীদাসের উপাস্যদেবতা বলিয়া বিখ্যাত । ইহঁার প্রকৃত নাম বিশালাক্ষী ; অপভ্রাম্য ইহঁাকে বাশুলী বলে । প্রসিদ্ধি আছে, চণ্ডীদাস প্রথমে ইহঁার উপাসনা করিতেন, পরে ইহঁারই উপদেশে তাহা ত্যাগ করিয়া কৃষ্ণপরায়ণ হইলেন, এবং তদ্বিষয়ক নানা পদাবলী রচনা করেন । চণ্ডীদাসের স্বরচিত পদাবলীতে এই বৃত্তান্তের কতক উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় । যথা—

কি মোহনী জান বন্ধু কি মোহনী জান ।

অবলার প্রাণ নিতে নাহি তোমা হেন ॥

রাতি কৈনু দিবস দিবস কৈনু রাতি ।

ঝুঝিতে নারিনু বন্ধু তোমার পিরীতি ॥

যর কৈনু বাহির বাহির কৈনু যর ।

পর কৈনু আপন আপন কৈনু পর ।

বন্ধু তুমি যদি মোরে নিদাক্ষণ হও ।

মরিব তোমার আগে দাঁড়াইয়া রও ॥

বাশুলী আদেশে দ্বিজ চণ্ডীদাসে কর ।

পরের লাগিয়া কি আপনা পর হয় ॥

তথা—* * নানুরের মাঠে, গ্রামের হাটে, বাশুলী আছয়ে যথা ।

• তাঁহার আদেশে, কহে চণ্ডীদাসে,—ইত্যাদি (প, ক, ত, ৮৯১) ॥

চণ্ডীদাস কোন্ সময়ে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তদ্বি-
ষয়ে এই বলাযাইতেপারে যে, চৈতন্যের শতাব্দিক বৎসর
পূর্বের বিদ্যাপতির জন্মপরিগ্রহবিষয়ক অনুমান যদি স্থির
হয়, তবে চণ্ডীদাসও সেই সময়েই জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন,
তাহা স্থির করিতেহইবে । কারণ উঁহারা দুইজনেই
একসময়ে অবস্থিত ছিলেন ইহা প্রসিদ্ধ আছে । তন্নিম্ন
নিম্নলিখিত গীতেও উঁহাদের পরস্পর সাক্ষাৎকার বর্ণিত
হইয়াছে যথা—

চণ্ডীদাস শুনি বিদ্যাপতিগুণ দরশনে ভেল অনুরাগ ।

বিদ্যাপতি তব চণ্ডীদাসগুণ দরশনে ভেল অনুরাগ ॥

হুঁহু উৎকণ্ঠিত ভেল সঙ্গি রূপনারায়ণ কেবল বিদ্যাপতি চলিগেল ॥

চণ্ডীদাস তব রহই ন পারই চললহি দরশন লাগি ।

পশুহি হুঁহু জন হুঁহু গুণ গায়ত হুঁহুহিয়ে হুঁহু রহু জাগি ॥

দৈবহি হুঁহু দৌহা দরশন পাওল নখই না পারই কোই ।

হুঁহু দৌহ নামঅবণে তহি জানল রূপনারায়ণ গোই ॥ (প, ক, ত, ২৪১০)

তথা—ভণে বিদ্যাপতি, চণ্ডীদাস তখি, রূপনারায়ণ সঙ্গে ।

হুঁহু আলিঙ্গন, করল তখন, ভাসল প্রেমতরঙ্গে ॥ (ঐ ২৪১২)

ঐ সাক্ষাৎকারসময়ে উভয়ের কবিত্ব রসিকত্ব পাণ্ডিত্য
প্রভৃতির প্রকাশক প্রশ্নোত্তরাবলীও দেখিতে পাওয়া যায় ।
সুতরাং উঁহাদের সাক্ষাৎকারবিষয়ক উপাখ্যান কাল্পনিক
বলিয়া বোধহয়না ।*

চণ্ডীদাসের কল্পনাশক্তি বিলক্ষণ দেখিতে পাওয়া যায়। গানবতীরাধাসমীপে শ্রীকৃষ্ণের নাপিতী, মালিনী, বিদেশিনী, বণিকপত্নী প্রভৃতি বেশে গমনবিষয়ক যে সকল বর্ণনা আছে, তাহাতে এবং অন্যান্যস্থলেও কল্পনাশক্তির বিলক্ষণ প্রাচুর্য্য লক্ষিত হয়। কিন্তু বিদ্যাপতির গীতাবলীতে যেরূপ ভাব-গাম্ভীৰ্য্য ও বচনবৈচিত্র্য আছে, ইহাঁর গীতে সেরূপ অতি কম পাওয়া যায়। ইহাঁর রচনা সাদাসিদা সামান্য ভাব লইয়াই অধিক—বিশেষতঃ প্রায় সকল গীতই নিতান্ত আদিরসসম্পৃক্ত হওয়াতে প্রীতিকর বোধহয়না। কিন্তু তাহা হইলেও তাঁহাকে একজন প্রধান কবি বলিয়া অবশ্য গণনাকরিতেহইবে। কারণ তিনি যে সময়ের লোক, সে সময়ে ঐরূপ ছন্দোবন্ধে রচনা করা সাধারণ ক্ষমতার কার্য্য নহে। তিনি তৎকালে অপরের অনুকরণ করিতে অধিক-পান নাই, যাহা কিছু রচনা করিয়াছেন, তাহাই তাঁহার স্বাভাবিকীশক্তিসম্ভূত বলিয়া বোধহয়। তাঁহার রচিত যে সকল গীত উদ্ধৃত হইয়াছে তৎপাঠেই পাঠকেরা এবিষয়ের প্রমাণ পাইবেন।

বিদ্যাপতি ও চণ্ডীদাসের রচনা যে, খুব প্রাচীন তদ্বি-ষয়ে কোন সংশয়ই নাই। কিন্তু ইহাই বাঙ্গালার আদি-রচনা—অর্থাৎ আদ্যকালে এইদুইজন ভিন্ন আর কেহই কোন বিষয়ে কোন রচনা করেন নাই—তাহা বলিতে পারা

যায় না; প্রত্যুত ইহাঁদিগের রচনাতে যেরূপ কিঞ্চিৎ পারিপাট্য লক্ষিত হয়, তাহাতে ইহাঁদেরও পূর্ব্বে যে, বাঙ্গালা রচনার কিছু অনুশীলন ছিল, কেহ কেহ কোন বিষয়ে কিছু লিখিয়াছিলেন—কালক্রমে সে সকলের লোপ হইয়াছে, অথবা অদ্যপি স্থানেস্থানে আছে, আমরাই তাহার সন্ধান জানিতে পারিনাই, ইহাই বিলক্ষণ সম্ভব ।

যাহাউক আদ্যকালে গদ্যে কোন গ্রন্থ রচিত হইয়াছিল কি না, তাহা বিলক্ষণ সন্দেহস্থল । এই পুস্তকের ২৮পৃষ্ঠে উদ্ধৃত ১৫সম্ব্যক পদে উল্লিখিত আছে যে, বিদ্যাপতি ও চণ্ডীদাস গদ্যময়ও গীত রচনা করিয়াছিলেন । কিন্তু সে গদ্য কখনও দেখা যায় নাই এবং গদ্যময় গীত কিরূপ হইতে পারে, তাহাও বুঝিতে পারা যায় না ; এই জন্য ওলেখার উপরে আস্থা হইতেছে না । বিশেষতঃ ইহা এক সাধারণ নিয়ম বলিয়া বোধ হয় যে, সকল দেশেই গদ্যের পূর্ব্বে পদ্যই প্রথম রচিত হয় । গ্রীসদেশে লিনস্ অফিয়স্ মিউজিয়স্ হোমর এবং ইটালী অর্থাৎ রোমে লিবিয়স্ এণ্ড্রোমিকস্ প্রভৃতি কবিগণ সর্বপ্রথমে পদ্যেরই রচনা করিয়াছিলেন । সংস্কৃতেও বেদ* সংহিতা রামায়ণ

* বেদকে আপাততঃ গদ্য বলিয়া বোধ হয়, কিন্তু বাস্তবিক তাহা নহে । উহাতে এক প্রকার ছন্দ আছে এবং উদাত্ত, অনুদাত্ত, স্বরিত নামক তিন স্বরের দ্বারা উহা উচ্চারিত হয়, অতএব উহাও পদ্য ও গীতগোষ্ঠ মধ্যো পরিগৃহীত ।

প্রভৃতি পদ্য গ্রন্থেরই প্রথম সৃষ্টি হয়। অতএব বাঙ্গালাতে যে, সে নিয়মের ব্যভিচার হইবে, তাহার কোন কারণ নাই। পদ্যের মধ্যেও গীতই প্রথমে রচিত হয়। লোকে চিত্তবিনোদনার্থ স্বরসংযোগে গান গাইতে প্রবৃত্ত হইয়াই কবিত্বশক্তির প্রথম অঙ্কুর রোপণ করে। ঐ সকল গান প্রথমতঃ লিপিবদ্ধ থাকে না—বহুকালপর্য্যন্ত জনগণের রসনাবাসীই থাকে। পরে ক্রমশঃ লিপিবদ্ধ হইতে আরম্ভ হয়। পূর্বোক্ত লিনস্ হোমরাদির রচনা এবং বেদ, রামায়ণাদি সকলই ঐ রূপ গীতময়। অতএব বাঙ্গালারও আদ্যকালে পূর্বোক্ত কবিদ্বয়ের অথবা তাদৃশ অন্য কোন কবির গীতময় রচনাই যে, প্রথমে প্রকাশিত হইবে, তাহাই সম্ভবপর বোধ হয়।

আমরা এই প্রসঙ্গে যে যে বাঙ্গালাগ্রন্থ অবলোকন করিলাম, তাহাতে আমাদের এই সংস্কার জন্মিয়া উঠিল যে, বীরভূম বাঙ্গুড়া ও বর্দ্ধমান এই তিন প্রদেশেই কবিত্বশক্তির প্রথম অঙ্কুর উদ্ভূত হইয়াছিল। কারণ, দেখাযাইতেছে যে, এক কুন্ডিলাস ভিন্ন প্রায় সমস্ত প্রাচীন কবিই উক্ত তিন প্রদেশের অন্তর্গত হইয়াছিলেন। এবং অদ্যাপি ঐ সকল প্রদেশেই রামায়ণ ও চণ্ডীর গায়ক এবং সঙ্কীৰ্ত্তনকারী অধিক দেখিতে পাওয়া যায়। অতএব দেখ, এক্ষণে আমরা ষাঁহাদিগকে ‘রেড়ো’ লোক বলিয়া অবজ্ঞা করিয়া থাকি, তাঁহারাি একসময়ে অসামান্য

রসিকতা ও সহৃদয়তার আধার ছিলেন, তাঁহারাই আপন আপন চিত্তক্ষেত্রে বাঙ্গালাকাব্যরূপের বীজ প্রথমে বপন করিয়াছিলেন, তাঁহাদিগেরই নিকট বাঙ্গালাভাষা এত দূর ঋণী আছে এবং তাঁহাদিগেরই দোহাই দেওয়াতে অনেক দিনের সভ্য জাতি বলিয়া লোকের নিকট আমাদের মুখ উজ্জ্বল হইতেছে ! ।

এক্ষণে আদ্যকালে ভাষার কিরূপ অবস্থা ছিল, তদ্বিষয়ে অনুধাবন করিয়াদেখা আবশ্যক । বিদ্যাপতির যে কয়েকটি গীত পূর্বের উদ্ধৃত হইয়াছে তাহাতে, ও নিম্নে যে—

সখি কি পুচ্ছসি অনুভব মোয় ।

সোই পিরীতিঅনুরাগ বাখানিতে তিলে তিলে হুতন হোয় ॥

জনম অবধি হাম্‌ রূপ নিহারনু নয়ন না তিরপিত ভেল ।

সোই মধুর বোল শ্রবণছি শুনলু অতিপথে পরস না গেল ॥

কত মধুযামিনী রভসে গৌয়াইনু না বুঝিনু কৈছন কেল ।

লাখ লাখ যুগ হিয়ে হিয়ে রাখনু তবু হিয়া জুড়ন না গেল ॥

যত যত রসিক জন রসে অনুমগন অনুভব কাছ না পেথ ।

বিদ্যাপতি কহে প্রাণ জুড়াইতে লাখে না মিলিল এক ॥

প্রাচীন পদাবলী ।

এই গীতটি উদ্ধৃত হইল ইহাতে—এবং তৎপ্রণীত এই রূপ অপরাপর গীতে নয়নপাত করিলেই আপাততঃ বিলক্ষণ এই প্রতীতি জন্মিবে (এবং অনেকের তাহাই জন্মিয়াছে) যে, ঐ সময়ে বাঙ্গালাভাষা হিন্দির সহিত অত্যন্ত মিশ্রিত ছিল—অন্যথা বাঙ্গালাগীতে হাম্‌, কৈছন, মোয়,

সোই, ঐছে ইত্যাদি ভুরি ভুরি হিন্দিশব্দ এবং হিন্দির
 ন্যায় বাঁকা বাঁকা ক্রিয়া কেন রহিল? কিন্তু এইরূপ
 সিদ্ধান্ত করিবার পূর্বে ইহাও বিবেচনা করিতে হইবে
 যে, বিদ্যাপতিরচিত গীতে যে রূপ হিন্দিমিশ্রণ আছে,
 যদি ঐ সময়ের দেশভাষাই ঐরূপ হিন্দিমিশ্রিত হইত,
 তাহা হইলে তৎকালে যাহা কিছু রচিত হইয়াছে, তৎ-
 সমস্তেই ঐরূপ হিন্দিমিশ্রণ থাকিত—কিন্তু বস্তুগত্যা তাহা
 নহে। পূর্বে উক্ত হইয়াছে যে, বিদ্যাপতি ও চণ্ডীদাস
 ইহঁরা সমসাময়িক লোক। চণ্ডীদাসের যে সকল গীত
 উদ্ধৃত হইয়াছে, তাহাতে এবং নিম্নে উদ্ধৃত—

তোমার প্রেমে বন্দী হইলাম শুন বিনোদ রায় ।

তোমা বিনে মোর চিতে কিছুই না ভায় ॥

শয়নে স্বপনে আমি তোমার রূপ দেখি ।

ভরমে তোমার রূপ ধরনিতে লিখি ॥

গুরুজনমাবো যদি থাকিয়ে বসিয়া ।

পরসঙ্গে নাম শুনি দরবয়ে হিয়া ॥

পুলকে পূরয়ে অঙ্গ আঁখে যারে জল ।

তাহা নেহারিতে আমি হই যে বিকল ॥

নিশি দিশি বন্ধু তোমায় পাসরিতে নারি ।

চণ্ডীদাসে কহে হিয়ায় রাখ স্থির করি ॥ (প, ক, ত, ৭৮৬)

এই গীতে এবং এইরূপ সকল গীতেই হিন্দির ভাগ প্রায়
 কিছুই দেখিতে পাওয়া যাইবে না। অতএব বিবেচনা
 কর যে, যদি ঐ সময়ের ভাষাই ওরূপ হিন্দিমিশ্রিত হইত,

তাহা হইলে সমসাময়িক দুই কবির রচনা কখনও একরূপ
বিসদৃশ হইতে পারিত না ।

দ্বিতীয়তঃ বিদ্যাপতিরও কোন কোন গীতে হিন্দির
অংশ নাই—চণ্ডীদাসেরও ২।১টী গীতে হিন্দির অংশ
বিলক্ষণ আছে এবং ইহাদিগের শতাব্দিকবৎসরপরবর্তী
গোবিন্দদাসপ্রভৃতির প্রায়সমস্ত গীতেই বিদ্যাপতির
অপেক্ষাও অধিক হিন্দি আছে । নিম্নোদ্ধৃত গীত সকলে
ইহা সপ্রমাণ হইবে—

“রাই জাগ রাই জাগ শুকসারী বলে ।

কত নিদ্রা যাও কাল মানিকের কোলে ॥

রজনী প্রভাত হইল বলি যে তোমারে ।

অকণ কিরণ দেখি প্রাণ কাঁপে ডরে ॥

সারী বলে শুক তুমি গগনে উড়ি ডাক ।

নব জলধর আনি অকণেরে ঢাক ॥

শুক বলে শুন সারী আমরা পশু পাখী ।

জাগাইলে না জাগে রাই ধরম্ কর সাখী ॥

বিদ্যাপতি কহে চাঁদ গেল নিজঠাঞি ।

অকণ কিরণ হবে উঠি ঘরে যাই” ॥ (প, ক, ত, ৬৭১)

**** “তুহু একে রমণীশিরোমণি রসবতী কোন্ ঐছে জগমাহ ।

তোহারি সমুখে শ্যামসঞ্জে বিলসব কৈছন রস নিরবাহ ॥

ঐছন সহচরীবচন অবণ ধরি সরমে ভরমে মুখ ফেরি ।

ঈষত হাসি মনে মান তেয়াগল উলসিত দৌছে দৌহা হেরি ॥

*** স্বিজ চণ্ডীদাস আবির জোগায়ত সকল সখীগণ সাথে” ॥ (১৪৮৮)

“কাহে পুন, গৌরকিশোর ।

অবনতমাথে লিখন্ত মহীমণ্ডল নয়নে গলয়ে ঘন লোর ॥

কনক বরণ তনু, বাঘর ভেল জরু, জাগরে নিদ নাহি ভায় ।
 যোই পরশে পুন, তাক বদন ঘন, ছল ছল লোচনে চায় ॥
 খেনে খেনে বদন পানিতলে ধারই ছোড়ই দীঘ নিশাম ॥
 ঐছন চরিতে তারল সব নর নারী, বঞ্চিত গোবিন্দদাস”(ঐ ১৮৩৩) ।

অতএব এস্থলে বিবেচনা করিতেহইবে যে, এক সময়ের দুইজন কবির মধ্যে একের অধিকাংশ রচনাতেই হিন্দির অত্যন্ত মিশ্রণ কিন্তু কোন কোন রচনাতে প্রায় কিছুই নাই এবং দ্বিতীয়ের সমস্ত রচনাতেই হিন্দির সংশ্রব প্রায় কিছুই নাই কিন্তু কোন কোনটীতে বিলক্ষণ আছে, সুতরাং ইহাদ্বারা ঐ সময়ের দেশভাষাই যে, ঐরূপ হিন্দিমিশ্রিত ছিল, এরূপ সিদ্ধান্তকরা সঙ্গত বলিয়া বোধ হয়না । তবে উক্ত কবিদ্বয়ের ওরূপ বিসদৃশ রচনা কেন হইল ? তদ্বিষয়ের মীমাংসা করা বা করিতে চেষ্টা করা আবশ্যক । আমরা দেখিতেছি যে, যেসকল রচনার উপর নির্ভর করিয়া এই বিচার করাযাইতেছে, তৎসমস্তই রাধা কৃষ্ণের লীলাবর্ণনবিষয়ক সংগীত । বোধহয় উক্তরূপ সংগীত প্রথমে বৃন্দাবনের সন্নিহিত স্থানে এবং ব্রজ-ভাষাতেই বিরচিত হইয়া থাকিবে । বাঙ্গালাকবিগণ তাহা হইতেই ঐ প্রথা প্রথমে শিক্ষাকরেন এবং শিক্ষা করিয়া, যাঁহাদিগের ঐ ভাষা নিতান্ত মধুর বলিয়া বোধহয়, তাঁহারা ঐ মাধুর্য্যে মুগ্ধ হইয়া, কিছু দুর্বোধ্য হইলেও ঐ ভাষার অনেক ক্রিয়া কারকাদি স্বদেশীয়ভাষার সংগীত-মধ্যে বিনিবেশিত করিয়াছেন; কিন্তু কেহ কেহ আবার

মাধুর্য্যবোধসত্ত্বেও কিছু ছুর্বেোধ বলিয়া তদগ্রহণে তত
 ষঙ্ক করেন নাই । অতএব গীতমধ্যে ব্রজভাষার শব্দগ্রহণ
 ঐচ্ছিক হওয়াতে এবং প্রত্যেক লোকেরই রুচি বিভিন্ন-
 প্রকার হওয়াতে বিদ্যাপতি ও চণ্ডীদাসের রচনা ওরূপ
 বিসদৃশ হওয়া অসম্ভব হয়না । পূর্বেবাদাহত গীতারলীতে
 যে সকল হিন্দিসম শব্দ দৃষ্ট হয়, তাহা কেবল হিন্দিই নহে;
 উহার কতক খাটী প্রাকৃত ও কতক ব্রজভাষা—অথবা তাহা-
 দেরই ক্রোনরূপ অপভ্রংশ । দহসি, পারই, পুছসি, ধারই,
 হম্, সো, তুহ ইত্যাদি শব্দত অবিবাক্য প্রাকৃত এবং
 ঐছন, যৈছন, তৈছন, কৈছন, হিয়া, ঈসা, যীসা, তীসা,
 কীসা, কাহে, ইত্যাদি শব্দ প্রাকৃতির অপভ্রংশ । তন্মি
 যাকর, কতিহঁ, মোতিম, ভেল, রহই, চললহি, পস্থহি,
 গায়ত, পাওল, নখই, তহি, জানল, করল, ভাসল, নিহারনু,
 রাখনু, কাহু, না পেখ, তুহু, জগমাহ, বিলসব, জোগায়ত,
 জমু, লিখত—ইত্যাদি পদ সকলের একটীও খাটী হিন্দি নহে;
 বোধহয় এগুলি ব্রজভাষা হইবে। তবে এক্ষণকার কাহারও
 মতে হিন্দি ও ব্রজভাষা একই—অথবা ঘনিষ্ঠরূপে পরস্পর
 নিতান্তসম্পৃক্ত—হিন্দুস্থানী বা উর্দু ভাষা তাহাইহঁতে
 স্বতন্ত্র । যদি এ মত গ্রাহ্য করা যায়, তাহাইহঁলে পূর্বে-
 লিখিত ব্রজভাষার শব্দ সকলকে হিন্দি বলিলেও আমাদের
 কোন আপত্তি নাই । যাহাইউক ইহা দেখাযাইতেছে

যে, কৃষ্ণচরিতবর্ণনে ব্রজভাষামিশ্রিত রচনাই অনেকের অধিকতর প্রীতিকর হয়। বোধহয় ব্রজভাষার মাধুর্য্যই ইহার একমাত্র কারণ নহে, পবিত্রতাবোধও কিছু কারণ হইতে পারে। যে সকল কৃষ্ণপরায়ণ ভক্তেরা পরম পবিত্রবোধে ব্রজের যুক্তিপার্য্যন্ত ভক্ষণকরিয়া থাকেন, তাঁহাদিগের পক্ষে ব্রজের ভাষাকে ওরূপ সমাদর করা অসম্ভব নহে। পূর্বে গোবিন্দদাসের যে গীতটী উদ্ধৃত হইয়াছে, তাহাতে ব্রজভাষার শব্দ অনেক আছে। গোবিন্দদাস চৈতন্যের পরবর্ত্তী লোক। তাঁহার সময়ে এবং তাঁহার পরেও জ্ঞানদাস, রাধামোহনদাস, কবিশেখর, রামানন্দ, প্রভৃতি যে সকল কবিগণ সঙ্গীতরচনা করিয়াছেন, তাঁহাদিগের রচনাতেও ব্রজভাষার কথা অনেক আছে—কিন্তু সেই সময়েই অথবা তাহারই সন্নিকটসময়ে চৈতন্যচরিতামৃত, চৈতন্যভাগবত, জীবগোস্বামীর করচা প্রভৃতি, সঙ্গীতময় নহে এরূপ, যে সকল গ্রন্থ রচিত হইয়াছে, তাহাতে ব্রজভাষার ভাগ অতি অল্পই দেখা যায়। স্মৃতরাং ইহা এক প্রকার সিদ্ধান্ত হইতেছে যে, বিদ্যাপতির সময়েও কৃষ্ণবিষয়ক সঙ্গীতময় রচনাতে ব্রজভাষা বা হিন্দির সংশ্রব যেরূপ অধিক ছিল, তৎকালের সাধারণভাষাতে সেরূপ ছিলনা। যে সময়ের ভাষাতে ব্রজভাষার সংশ্রব কিছুমাত্র নাই, ইহা আমরা প্রত্যক্ষ দেখিতেছি, সে সময়েরও ২।১ জন কবি, যখন সাধ করিয়া ব্রজভাষামিশ্রিত গীত লিখিতে-

গিয়াছেন, তখন ওবিষয়ে আমাদের আর কিছুই বক্তব্য নাই । সে গীত এই—

“যতহুঁ নিরখত, অতহুঁ বরিখত, নয়ন অবিরত বরিখে”

৮ মদনমোহন তর্কালঙ্কার ।

“কাহে, মোই জীয়ত মরত কি বিধান ?

ব্রজকিশোর মোই, কাঁহা গেল ভাগই, ব্রজজন টুটায়ল পরান ।”

শ্রীবঙ্কিমচন্দ্র ।

তবে এতাবত। এরূপ সিদ্ধান্ত করাযাইতেছে না যে, আমরা যাহাকে আদ্যকালে বলিতেছি তখন যেরূপ বাঙ্গালা ছিল, এখনও অবিকল সেইরূপ বাঙ্গালাই আছে । তাহা কখনও হইতে পারে না । যেমন আকরোক্ষিত অসংস্কৃত বস্তুর গাত্র নিরীক্ষণ করিলে তাহাতে তদাকরিক অন্যান্য দ্রব্যের সংযোগ লক্ষিত হয়, সেইরূপ আদ্যকালের বাঙ্গালাতে তদাকরীভূত সংস্কৃত বা প্রাকৃতের অধিকসংস্রব লক্ষিতহইবে, তাহা যুক্তিসঙ্গতই বটে । এইজন্যই পুচ্ছসি দহসি, করই হসই, বোলে, ইত্যাদি সংস্কৃত বা প্রাকৃত ক্রিয়ার যোগ প্রাচীন বাঙ্গালায় অনেক দেখাযায় । ঐ সকল ক্রিয়া বোধহয় ব্রজভাষার নহে ।

বাঙ্গালাভাষায় এক্ষণে যেরূপ শুদ্ধ সংস্কৃত শব্দ ব্যবহৃত হইতেছে, আমাদেরই অবলম্বিত আদ্যকালের বাঙ্গালাতেও রজনীপ্রভাত, যুগমদসার, নবজলধর, বন্দী, পরণী, গুরুজন, মধুযামিনী, পলক ইত্যাদি সংস্কৃত শব্দ

সকলই অধিকব্যবহৃত হইত । কিন্তু এক্ষণকার ন্যায় সমাসঘটিত বড় বড় কথা ব্যবহৃত হইত না । বিশেষণও এক্ষণকার ন্যায়ই তখনও প্রায় বিশেষ্যের পূর্বেই বিনিবেশিত হইত । স্ত্রীলিঙ্গের বিশেষণ হইলে তাহাতে যে, স্ত্রীলিঙ্গের চিহ্ন ঈ-আ দিতেইহইবে, এরূপ কোন নিয়ম ছিলনা—মধুরতা ও শ্রুতিকটুতার অনুরোধে রচয়িতার ইচ্ছামতই প্রদত্ত হইত । ফলতঃ তৎকালে বাঙ্গালার কোন ব্যাকরণ ছিলনা—সুতরাং রচয়িতাদিগকে ব্যাকরণের নিয়মে চলিতে হইত না । বাঙ্গালী সাক্ষাৎসম্বন্ধে প্রাকৃত হইতে উৎপন্ন হইলেও সংস্কৃত মহামাহাত্ম্যশালী বলিয়া ক্রমশঃ উহারই অনুসরণ বাঙ্গালায় প্রবৃত্ত হইয়াছিল, সুতরাং সংস্কৃতের বাক্যবিন্যাসপ্রণালী যেরূপ, বাঙ্গালারচয়িতারা ক্রমেক্রমে সেইরূপই করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন । অধিক কি আদ্যকালের যে সকল গ্রন্থ আমরা সংগ্রহ করিতেপারিয়াছি—তাহাদের রচনার সহিত এক্ষণকার রচনার আত্যন্তিকী বিভিন্নতা লক্ষিত হয়না । তবে স্থল বিশেষে ক্রিয়া, ক্রিয়াবিশেষণ, কারক, বিভক্তি ও সর্বনাম প্রভৃতিতে স্পষ্টপ্রাচীনতা দেখা যায়, তাহা অবশ্য বলিতে হইবে । তাৎকালিকভাষায় প্রাকৃত হিন্দি বা ব্রজভাষা ততদূর মিশ্রিত না থাকুক কিন্তু অল্পমিশ্রিত ছিল, তাহা বেশ বোধহয় । তন্নিম্ন আর একটীকার্য্যে প্রাচীন ও আধুনিক বাঙ্গালার অনেক বৈলক্ষণ্য দেখা যায় ।—সংযুক্ত

বর্ণের বিশ্লেষকরণরূপ বিপ্রকর্ষণকার্য আধুনিকপদ্যেও অল্পক আছে বটে, কিন্তু প্রাচীনপদ্যে ঐ কার্যের অত্যন্ত আধিক্য অনুভূত হয়। সেই বিপ্রকর্ষণকার্য এইরূপ—
 মূর্তি=মুরতি, নিশ্চল=নিরমল, নির্বাহ=নিরবাহ, ধর্ম=ধরম, কর্ম=করম, প্রমাণ=পরমাণ, লক্ষ্মী=লছিমা, ভস্ম=ভসম, প্রীতি=পিরীতি, দর্শন=দরশন, তৃপ্ত=তিরপিত, স্পর্শ=পরস, ভ্রম=ভরম, প্রসঙ্গ=পরসঙ্গ, দ্রবে=দরবয়ে, ব্যক্ত=বুকত ইত্যাদি।

এস্থলে আর একটি বিষয়ের উল্লেখ করা আবশ্যিক বোধ হইতেছে—আদ্যকালে ষ কে লোকে অনেকস্থলে খ বলিয়া উচ্চারণকরিত, যথা—পুরুষ=পুরুখ, ঋষভ=ঋখভ ইত্যাদি। হিন্দিতে অদ্যাপি এইরূপ ব্যবহার আছে।

ছন্দ—আদ্যকালের যে সকল পদ্যরচনা দেখা যায়, তাহাতে পয়ার ও ত্রিপদী এই দুইটিমাত্র ছন্দ দৃষ্ট হয়। এক্ষণকার চলিত পয়ারের নিয়ম এই যে, উহার দুইটি সমান অংশ থাকে। তাহার প্রথম অংশটিকে পূর্বার্দ্ধ ও শেষটিকে পরার্দ্ধ কহে। পূর্বার্দ্ধের উপান্তিম ও অন্তিম বর্ণ যাহা হইবে, পরার্দ্ধের ঐ ঐ বর্ণও অবিকল তাহাই হওয়া চাই। তন্নিম্ন প্রত্যেক অর্দ্ধেরই ৮ ম ও ১৪ শ অক্ষরে যতি—অর্থাৎ বিরাম থাকা আবশ্যিক। ত্রিপদীতেও দুইটি অর্দ্ধ থাকে, প্রত্যেক অর্দ্ধে বিংশতিটি করিয়া অক্ষর; উভয় অর্দ্ধের শেষবর্ণে পয়ারের ন্যায় মিল, প্রত্যেক

অর্দ্ধেই ষষ্ঠ দ্বাদশ ও বিংশ অক্ষরে যতি এবং ৬ষ্ঠ ও ১২শ বর্ণে পয়ারের ন্যায় মিল । এই ত্রিপদীকে লঘুত্রিপদী কহে—এতদ্ভিন্ন অন্যবিধ ত্রিপদীও আছে । এই পয়ার ও ত্রিপদীর শেষবর্ণে মিলন থাকাতে ইহাকে মিত্রাক্ষর ছন্দ কহে ।

এক্ষণে যেরূপ অক্ষরগণনার নিয়মানুসারে বিশুদ্ধ পয়ার ও ত্রিপদী রচিত হইতেছে, আদ্যকবির সেরূপ নিয়মের বশবর্তী ছিলেন না । পূর্বের উক্ত হইয়াছে তাঁহাদের পদ্যসকল সঙ্গীতময়—সুতরাং সঙ্গীতের স্বরের অনু-রোধে, যেখানে আবশ্যকবোধ করিয়াছেন সেইখানেই, তাঁহারা যতি দিয়াছেন—তাহাতে কোনস্থলে অক্ষর অনেক বাড়িয়া গিয়াছে, কোনস্থলে বা কমিয়াপড়িয়াছে । তদ্ভিন্ন তাঁহারা বর্ণের মিলনবিষয়েও তত সাবধান ছিলেন না । যে সকল বর্ণের উচ্চারণ কর্ণে প্রায় একবিধ বলিয়াই বোধহয়, তাঁহারা তাদৃশ বর্ণেরও অর্থাৎ বর্ণের ১ম ও ২য় বর্ণের এবং ৩য় ও ৪র্থ বর্ণের—যথা ক ও খ এর, ত ও থ এর, গ ও ঘ এর এবং ব ও ভ এর মিল রাখিয়াগিয়াছেন । ফলতঃ তাঁহারা ওবিময়ের একপ্রকার সৃষ্টিকর্তা, তাঁহাদিগকে কাহারও শৃঙ্খলে বদ্ধ হইতেহয় নাই, তাঁহাদিগের স্রষ্ট শৃঙ্খলাই মেরামত করিয়া আমরা পরিতোষি ।

এক্ষণে দেখা আবশ্যক যে, তাঁহারা কি উপাদান ও কি উপকরণ লইয়া সে শৃঙ্খলার স্রষ্টি করিয়াছেন অর্থাৎ পয়ার

ও ত্রিপদীর মূল কি?—যখন বাঙ্গালাভাষার ই আদিমূল সংস্কৃত হইল, তখন তদঙ্গীভূত ছন্দের মূলও যে সংস্কৃতই হইবে ইহাই বিলক্ষণ সম্ভব। সংস্কৃতে অনুষ্ঠুপ্ছন্দ যেরূপ সাধারণ, বাঙ্গালায় পয়ার সেইরূপ। সুতরাং পয়ারকেই অনুষ্ঠুভের স্থানীয় বলিয়া বোধ হয়। কিন্তু ইহা যে, অনুষ্ঠুপ্ হইতেই উপন্ন হইয়াছে, তাহা সহসা বলিতে পারা যায়—তেছে না। যেহেতু উভয়ের প্রকৃতি একরূপ নহে। প্রথমতঃ অনুষ্ঠুপ্ চতুষ্পদ, ইহা দ্বিপদ; অনুষ্ঠুভে সমুদয়ে ৩২ অক্ষর, ইহাতে ২৮; অনুষ্ঠুভে বর্ণের গুরু লঘুতার নিয়ম আছে, ইহাতে তাহার প্রায় কিছুই নাই—শুনিতেও দুই ছন্দ কর্ণে একবিধ বলিয়া কোনমতেই বোধ হয় না। এইজন্য কেহ কেহ কহেন বাঙ্গালার বর্তমানপয়ার সংস্কৃত কোন ছন্দের অনুরূপ নহে, ইহা পারসীর বয়েৎ নামক ছন্দের অনুকারক। একটী বয়েৎ নিম্নভাগে উদ্ধৃত হইল—

করীমা ববখ্‌সায় বরহালমা।

কে হান্তেম্ আসিরে কমন্দে ছাওয়া ॥ (পন্দে নামা)

পারসীর শ্লোক বাঙ্গালাঅক্ষরে লিখিয়া তাহার বর্ণ সঙ্খ্যাাদিকরা যুক্তিসঙ্গত হয় না বটে, কিন্তু আমরা ইহা অন্য অক্ষরে লিখিয়া বিচার করিতে পারি না—সুতরাং ইহা বাঙ্গালাতেই লিখিয়া বিচার করা যাইতেছে।—দেখ, এই শ্লোক ত্রয়োদশাঙ্করে পরিমিত; ইহার পূর্ব্বার্দ্ধে অষ্টাঙ্করের পর যতি আছে বটে, কিন্তু পরাৰ্দ্ধে সপ্তাঙ্করের পর; পূর্ব্বার্দ্ধের যতির পর ৫টী অক্ষর এবং পরাৰ্দ্ধের যতির

পর ৬টী অক্ষর অবশিষ্ট থাকে, এবং কর্ণেও পয়ারের সহিত একরূপতা বোধহয়না। ফলতঃ পয়ারের সহিত উহার কিঞ্চিদ্ভিন্নতা সাদৃশ্য আছে বটে, কিন্তু তন্মাত্র দর্শনেই এক বিজাতীয় ভাষার ছন্দকে বাঙ্গালা পয়ারের মূল বলিতেযাওয়া অপেক্ষা সংস্কৃতের যে ছন্দের সহিত উহার কতক সাদৃশ্য আছে, তাহাকেই উহার মূল বলা সম্ভব হয়। সম্ভ্রম নষ্ট করিয়া যার তার অধমর্ণ হওয়া অপেক্ষা, যাহার নিকট সম্ভ্রম রাখিবার প্রয়োজন নাই, তাদৃশ চিরন্তন মহাজনের খাদক বলিয়া লোকের নিকট পরিচয় দেওয়াই ভাল। আমরা দেখিতেছি—গীতগোবিন্দের স্থানে স্থানে যে কতকগুলি গীত আছে, তাহাদিগের সহিত পয়ারের কতক সাদৃশ্য লক্ষিত হয়। নিম্নভাগে কয়েকটী সেই গীত উদ্ধৃত হইল—

রাধিকা তব বিরহে কেশব !—

সরস মন্থনমপি, মলয়জপক্কং । ‘পশ্যতি বিষমিব, বপুশি সশঙ্কং ।’
 স্থমিত পবনমধু, -পমপরিণাহং । মদন দহনমিব, বহতি সদাহং ॥
 দিশি দিশি কিরতি স, -জলকণ জালং । নয়ন নলিনমিব, বিগলিতনালং ॥
 নয়নবিষয়মপি, কিশলয়তম্পং । ‘গণয়তি বিহিতহু, -তাশবিকম্পং ॥’
 হরিরিতি হরিরিতি, জপতি সকাশং । ‘বিরহ বিহিত মর, -ণেব নিকামং ॥’

এই সকল ছন্দোবদ্ধ গীত অক্ষরগণনানুসারে রচিত নহে, মাত্রা * গণনানুসারে রচিত। ইহার প্রতি অর্ধে

* লঘুস্বর একমাত্রা, গুরুস্বর দুইমাত্রা। সংযুক্ত বর্ণের পূর্বস্বর এবং অনুস্বার ও বিসর্গবিশিষ্ট স্বর গুরু হয়।

ষোল মাত্রা, অষ্টমমাত্রার পর যতি এবং উভয় অঙ্কের শেষবর্ণে মিল । সুতরাং মাত্রার নিয়মানুসারে গণনায় কোন অঙ্কের অক্ষর স্থলবিশেষে বাড়িয়া যায়, স্থলবিশেষে কমিয়াপড়ে । সেইজন্যই অপরাপর পাদসকল পয়ারের তুল্য হইলেও ‘ ‘ চিহ্নিত ২য় ৮ম ও ১০ম পাদে কিঞ্চিৎ ব্যতিক্রম ঘটিয়াছে । যাহাহউক এক্ষণে ইহা বলাযাইতে পারে যে, উপরিউক্তবিধ গীতময় বৃত্ত হইতেই পয়ারের সৃষ্টি হইয়াছে ।

উচ্চারণস্বরেও এই বৃত্ত এবং পূর্বলিখিত—

কতিহুঁ মদন তনু, দহসি হাশারি । হাম নহু শঙ্কর হুঁ বর শারী ॥
ইত্যাদি পূর্বোদাহৃত পদকল্পতরুর ৮৬৮ সঙ্খ্যক প্রাচীনপ-
য়ার যেন এক বলিয়াই বোধ হয় ।

ত্রিপদীও গীতগোবিন্দের নিম্নলিখিতপ্রকার গীত হইতে উদ্ভূত হইয়াছে, একথাও এক্ষণে বলা যাইতে পারে—

পততি পতত্রে, বিচলতি পত্রে, শঙ্কিত ভবহুপয়ানং ।
রচয়তি শয়নং, সচকিতনয়নং, পশ্যতি তব পস্থানং ॥
মুখর মধীরং, তাজ মঞ্জীরং, রিপুমিব কেলি সুলোলং ।
চল সখি কুঞ্জং, সতিমিরপুঞ্জং, শীলয় নীলনিচোলং ॥

এই বৃত্তের প্রত্যেক অঙ্কে ২৮টী মাত্রা আছে, ৮ম ১৬শ মাত্রায় যতি, ও মিল এবং উভয় অঙ্কের শেষবর্ণেও মিল । ইহারও অনেক পঙক্তি অক্ষরগণনানুসারেও ত্রিপদীর সহিত একরূপ হয় এবং কর্ণেও উভয়েরই উচ্চারণ একরূপ বলিয়া বোধ হয় । অতএব এই সঙ্গীতময়বৃত্তের অনুকরণেই যে, ত্রিপদীর উৎপত্তি হইয়াছে, তদ্বিষয়ে বোধ হয় সন্দেহ নাই ।

সম্ভব বিবেচনা করিতে গেলেও ইহাই প্রতীয়মান হয় ।

কারণ জয়দেব বাঙ্গালাদেশের বীরভূমপ্রদেশে প্রাদুর্ভূত
 হইয়াছিলেন—তঁাহার গীতগোবিন্দ অতি কোমল, ললিত ও
 মধুরভাষায় বিরচিত—তজ্জন্মই লোকের মন বিলক্ষণ আব-
 জিঁত হয়—বিশেষতঃ উহা পরমারাধ্য রাধাকৃষ্ণের লীলা-
 বর্ণন-সংক্রান্ত সঙ্গীতময় হওয়ায় এবং উক্ত সঙ্গীতের অন্ত-
 তমে “দেহি পদপল্লব যুদারং” এই অংশটী স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণকর্তৃক
 লিখিত হওয়ার প্রসিদ্ধি থাকায়, উক্ত গ্রন্থ ভাগবতদিগের
 পরম শ্রদ্ধাস্পদ হইয়াছিল । সুতরাং আদ্য কবির বাঙ্গা-
 লায় উক্তরূপ গীতবিরচনে প্রবৃত্ত হইয়া স্বদেশসম্মত তাদৃশ
 শ্রদ্ধাস্পদ গ্রন্থকে আদর্শ করিয়া স্বকীয় গীতের ছন্দো রচনা
 করিবেন, ইহা যুক্তিবহির্ভূত নহে । কিন্তু এ কথা পূর্বেই
 বলা হইয়াছে যে, আধুনিক পয়ার ত্রিপদীতে অক্ষরগণনার
 যেরূপ কস্মাকস্মি হইয়াছে—পূর্বে তাহা ছিল না । আদ্য
 কবির বোধ হয় প্রথমে মাত্রানুসারেই উক্তরূপ পদ্যের রচনা
 করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন—কতিং মদনতনু ইত্যাদি
 পদ্য মাত্রাগণনানুসারেও প্রায় ঠিকই হয় । কিন্তু বাঙ্গা-
 লাতে মাত্রাগণনার রীতি রক্ষাকরা তাদৃশ সুবিধাজনক হয়না,
 দেখিয়া তদ্বিষয়ে তঁাহারা ক্রমশঃ শিথিলাদর হইলেন এবং
 সুরের অনুরোধে আবশ্যকমত বিলম্ব দিয়া যান । অক্ষর-
 গণনার রীতি কালক্রমে আপনাআপনি হইয়া পড়িয়াছে ।
 তঁাহারা তদ্বিষয়ের কোন নিয়মপদ্ধতি করিয়া যান নাই এবং
 তদনুসারে চলেনও নাই ।

‘পয়ার’ এই শব্দটী কোথা হইতে উৎপন্ন হইয়াছে, তাহা নিশ্চয়রূপে বলিতে পারা যায়না, কিন্তু বোধ হয় ‘পাদ’ শব্দের অপভ্রংশে পায় বা পয়া শব্দ উৎপন্ন হয়—যথা সেপায়ী, খাটের পয়া ইত্যাদি এবং ঐ পয়া হইতেই পয়ার শব্দ সঙ্কলিত হইয়াছে, অতএব পয়ার শব্দের অক্ষরার্থ পাদ- (চরণ) বিশিষ্ট। ক্রমশঃ উহা নির্দিষ্টরূপ ছন্দোবোধার্থ যোগরূঢ় হইয়া উঠিয়াছে।

‘ত্রিপদী’ ইহা সংস্কৃতশব্দ। উহার প্রতি অর্ধে ৩ স্থানে যতি, অথবা উহার ৩টা করিয়া পদ (চরণ) থাকাতে উহাকে ত্রিপদী কহে।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।

মধ্যকাল ।

চৈতন্যদেবের উৎপত্তিকাল হইতে আমরা মধ্যকাল গণনা করিয়াছি। চৈতন্যদেব ১৪০৭শকে (১৪৮৫ খৃঃ অঃ) নবদ্বীপে প্রাদুর্ভূত হইয়া ১৪৫৫শকে* (খৃঃ ১৫৩৩অব্দে)

* শাকেচতুর্দশশতেরবিবাজিমুক্তে গৌরোহরি ধরনিমগ্নল আবিরাসীৎ
তন্নিঃ শচতুর্নবতিভাজি তদীয়লীলাগ্রন্থোহয় মা বিরভবৎকতমস্য বক্তৃতাং

চৈতন্য চন্দ্রোদয় ।

চৌদ্দশত সাত শকে জন্মের প্রমাণ। চৌদ্দশত পঞ্চাশে হইল। অন্তর্ধান।

চৈতন্য চরিতামৃত আদ্যখণ্ড ।

লীলাচলে (জগন্নাথক্ষেত্রে) তিরোভূত হয়েন । মৃতবৎসা
মাতার পুত্র বলিয়া নারীগণ প্রথমে ইহাকে ‘নিমাই’
এবং অতু্যজ্জলগৌরকান্তি বলিয়া কেহহ ‘গৌরাঙ্গ’ বলিয়াও
ডাকিত । অন্নপ্রাশনের সময়ে ইহার নাম ‘বিশ্বস্তর’ হয় ;
পরে পঞ্চবিংশ বৎসর বয়ঃক্রমকালে বিষয়বাসনাবিসৰ্জন-
পূর্বক সন্ন্যাসধর্ম অবলম্বন করিবার সময়ে ‘শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য’
এই তাঁহার নূতন নামকরণ হইয়াছিল । ইনি আলৌকিক-
বুদ্ধিশক্তিসম্পন্ন বলিয়া অতি অল্পকালমধ্যেই ব্যাকরণ সা-
হিত্য অলঙ্কার পুরাণ ন্যায় স্মৃতি বেদান্ত প্রভৃতি নানাশাস্ত্রে
পরম প্রাবীণ্যলাভ করেন, এবং বৃহন্নারদীয় পুরাণলিখিত—

হরে নাম হরে নাম হরে নামৈব কেবলং ।

কলৌ নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব গতি রনাথ ॥

এই বচন প্রধানতঃ অবলম্বন করিয়া কলিতে হরিনামোচ্চা-
রণ, হরিনামসঙ্কীৰ্ত্তন ও হরিভক্তি ভিন্ন জীবের পরিত্রাণ
পাইবার উপায়ান্তর নাই, এই মত প্রচারকরিয়া নিত্যানন্দ,
অদ্বৈত, মাধব, হরিদাস, রূপ, সনাতন প্রভৃতি বহুসঙ্খ্যক
স্বগণ ও স্বসহচর সমভিব্যাহারে যুদ্ধঙ্গের সহিত তানলয়-
বিশুদ্ধ স্বরসংযোগে হরিনামসঙ্কীৰ্ত্তনের প্রথা প্রবর্তিত
করেন । তাঁহার লোকাতীত রূপলাবণ্য ও অসাধারণ বিদ্যা-
বুদ্ধাদিসন্দর্শনে পূর্বহইতেই তাঁহাকে কৃষ্ণের অবতার ব-
লিয়া কতক লোকের বোধহইয়াছিল । এক্ষণে আবার তাঁহার
ধর্মবিষয়ে নূতনপ্রকার মতের উদ্ভাবন ও সঙ্কীৰ্ত্তন সুময়ে

অকৃত্রিম পরমানন্দে মগ্নহইয়া নর্তন এবং হরিনামোচ্চারণ-মন্ত্রেই রোমাঞ্চ অশ্রুপাতাদি সাত্ত্বিকভাবের আবির্ভাব অবলোকন করিয়া তাহাদিগের ঐ বোধ আরও বদ্ধমূল হইয়াছিল । বিশেষতঃ তাহার উদ্ভাবিত ধর্ম শ্রীমদ্ভাগবত, ভগবদ্গীতাদি সাধারণের শ্রদ্ধাস্পদ গ্রন্থসকল হইতেই উদ্ধৃত বচনপরম্পরাদ্বারা সপ্রমাণ করাইত—উহার অনুষ্ঠানপ্রণালী প্রচলিত-ধর্মের অনুষ্ঠানপ্রণালী অপেক্ষা অনেক সহজ—কিহিন্দু, কিমুসলমান কাহাকেও উহা অবলম্বন করাইতে বাধা ছিলনা—এবং তিনি নিতান্ত দুঃশীলের হুশীলতাসম্পাদন, কুষ্ঠীর কুষ্ঠবিমোচন প্রভৃতি কতকগুলি আশ্চর্য্য আশ্চর্য্য কার্য্যসম্পাদন করিয়াছেন, এরূপ প্রবাদ দেশমধ্যে প্রচারিত হইয়াছিল, সুতরাং অচিরকাল-মধ্যেই তাঁহার শিষ্য অসংখ্য হইয়া উঠিল । সন্তোষ আশ্রম অবলম্বনের পর তিনি শিষ্যগণ সমভিব্যাহারে বারাণসী, প্রয়াগ, বৃন্দাবন, মথুরা, জগন্নাথক্ষেত্র, সেতুবন্ধ প্রভৃতি নানাদেশ পর্য্যটন, এবং তত্ত্বদেশীয় পণ্ডিতদিগের সহিত বিচার করিয়া স্বমত সংস্থাপন করেন । ঐ সময়ে শিষ্যগণ তাঁহাকে শ্রীকৃষ্ণের অবতার বলিয়া সর্বত্র প্রচারকরিত, সুতরাং তিনি যেখানে যেখানে যাইতেন, সেইখানেই শিষ্যসঙ্খ্যাবৃদ্ধি হইত । তাঁহার শিষ্যগণের মধ্যে অনেকে মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত ছিলেন । তাঁহারাই বৃন্দাবনের লুপ্ত তীর্থ সকলের পুনরুদ্ধার করেন এবং তদীয় দীলাবর্ণন-

সংক্রান্ত বহুলগ্রন্থ রচনাকরেন। তাঁহাদিগের মধ্যে এক রূপগোস্বামীই ১২।১৩খানি সংস্কৃতগ্রন্থ রচনাকরিয়াছিলেন, তন্মধ্যে ২ খানি উৎকৃষ্ট নাটক, ১ খানি অলঙ্কার ও ১ খানি ব্যাকরণ আছে। তন্মিহ্ন সনাতনগোস্বামী, জীবগোস্বামী, গোপালভট্ট, কর্ণপুর প্রভৃতি তাঁহার শিষ্য প্রশিষ্যদিগের বিরচিত বহুল গ্রন্থ বর্তমান আছে। ফলতঃ চৈতন্যের উৎপত্তি হইতে কিছুদিন পর্য্যন্ত সময়কে বাঙ্গালাদেশের সৌভাগ্যের কাল বলিয়া গণ্যকরিতে হইবে। ঐ সময়ে গোড়ের বাদসাহ হোসেন্সার হুবিচারে প্রজালোক অনেক নিরুপদ্রব ছিল; ঐ সময়েই তর্ককেশরী রঘুনাথ শিরোমণি ছবিংগাহ-ধিষণা-শক্তিসহকারে ন্যায়শাস্ত্রের নূতন-রূপ পদ্মা আবিষ্কৃত করেন, এবং ঐ সময়েই স্মার্ত রঘুনন্দন ভট্টাচার্য্য মহাপাণ্ডিত্যসহকারে তৎকালপ্রচলিত ধর্ম্মশাস্ত্রের ব্যবস্থাসকল বিপর্য্যস্ত করিয়াদিয়া অষ্টাবিংশতি-তত্ত্ব-নামক অভিনবপ্রকার স্মৃতিসংগ্রহের প্রণয়নকরেন। অধিক কি বাঙ্গালাদেশে সংস্কৃতশাস্ত্রের যাহা কিছু উন্নতি হইয়াছে, তাহা ঐ সময়েই হইয়াছে বা হইবার সূত্রপাত হইয়াছে, এ কথা অবশ্য বলাযাইতেপারে।

বাঙ্গালাভাষার পক্ষে বলিতে গেলে ঐ সময়কেই ইহার উৎপত্তিকাল বলিলেও বেশি অসঙ্গত হয়না। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে, পূর্বোক্তরূপপদাবলীভিন্ন আদ্যকা-লের একখানিও গ্রন্থ দেখিতে পাওয়াযায়না। চৈতন্যের

সময় হইতেই বাঙ্গালার গ্রন্থরচনা আরম্ভ হয় । ইহাও এক-
প্রকার উল্লিখিত হইয়াছে যে, আদ্যকালের পণ্ডিতদিগের
চিন্তভূমিতে যে কিছু নূতনভাব অঙ্কুরিত হইত, তাহা তাঁহারা
পণ্ডিতসমাজেরই প্রদর্শনার্থ সংস্কৃতক্ষেত্রে রোপণ করিতেন
—জনসাধারণকে দেখাইবার প্রয়োজনবোধ করিতেন না ।
কিন্তু চৈতন্যশিষ্যদিগের সেরূপ ভাব ছিল না । তাঁহাদিগের
ধর্ম আপামর সাধারণ সকলেরই আশ্রয়ণীয় ; অতএব তাঁহারা
খৃষ্টীয় মিসনরিদিগের ন্যায় তৎপ্রচারার্থ দেশ বিদেশে ভ্রমণ
করিয়া সর্ববিধ লোকের চিত্তাকর্ষণের চেষ্টা করিয়া-
ছিলেন ; সুতরাং তাঁহারা স্বাবলম্বিত ধর্মপ্রণালীসকল
কেবল পণ্ডিতজনগণ্য সংস্কৃতে নিবদ্ধ না করিয়া সাধারণের
বোধার্থ চলিতভাষা বাঙ্গালায় গ্রন্থাকারে লিখিতে আরম্ভ
করিয়াছিলেন । অতএব ঐ সময়কে বাঙ্গালাগ্রন্থপ্রণয়নের
আদিকাল বলা অসঙ্গত হয় না । তাঁহাদিগের ঐ সকল
গ্রন্থকেই আদর্শ করিয়া কৃতিবাস কবিকঙ্কণ প্রভৃতি কবি-
গণ লেখনীচালনা করিয়াছিলেন । অতএব দেখাযাই-
তেছে যে, বৈষ্ণবসম্প্রদায় হইতেই বাঙ্গালাকাব্যের
উৎপত্তি ও উন্নতি হইয়াছে । শাক্ত ও বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের
পরস্পরবিবাদসংক্রান্ত যে সকল গল্প আছে, তাহাতে
বীরধর্মী শাক্তদিগের জয় ও পশুবৎ নিরীহস্বভাব বৈষ্ণব-
দিগের পরাজয়ের কথাই বর্ণিত হয়, তদ্রূপে শাক্তেরা
সহাস্ত্রযুগ ও বৈষ্ণবেরা জ্ঞানকান্তি হইয়া থাকেন । কিন্তু

কাহাদের হইতে বাস্তালাকাব্যের জন্মলাভ হইয়াছে? কাহারো বিবসনা মাতৃভাষাকে বসনভূষণাদি দ্বারা সাজুইবার প্রথম চেষ্টা করিয়াছে? এ বিষয়ে ইতিহাস কাহাদের নাম চিরকাল সর্গোরবে স্মরণ করিবে? ইত্যাদিরূপ বিচার ও বিবাদ উপস্থিত হইলে বৈষ্ণবসম্প্রদায়ের নিকট শাক্তদিগের মুখ অবশ্য মলিন ও অবনত হইয়া পড়িবে সন্দেহ নাই।

যাহাইউক উক্ত সম্প্রদায়ের মধ্যে কোন্ মহাত্মা বাস্তালাভাষায় প্রথমে লেখনীচালনা করিয়াছিলেন, এক্ষণে তাহা দেখা আবশ্যক। অনেকে জীবগোষামীর করচাকেই বাস্তালার আদিগ্রন্থ বলিয়া উল্লেখ করিয়া থাকেন। চৈতন্য-চরিতামৃতকার জীবগোষামীকে রূপ-সনাতনের ভ্রাতুষ্পুত্র বলিয়া লিখিয়াছেন। কিন্তু ভক্তমালনামক গ্রন্থে বর্ণিত আছে যে, জীব মানকরনিবাসী এক অতি দরিদ্র ব্রাহ্মণ ছিলেন। তিনি ধনাকাজ্জল্য বহুকাল ব্যাপিয়া বারাণসীতে মহাদেবের আরাধনা করিলে পর, মহাদেব পরিতুষ্ট হইয়া তাঁহাকে আদেশ করেন যে, তুমি বৃন্দাবনবাসী সনাতন গোষামীর নিকট গমন করিলে তিনি তোমাকে অভিমত ধনদান করিবেন। তদনুসারে তিনি বৃন্দাবন যাত্রা করিলেন। ঐ সময়ে গোঁড়ের বাদসাহ হোসেন্সার দুই মুসলমান স্ত্রী চৈতন্যের নিকট কৃষ্ণমন্ত্রে দীক্ষিত হইয়া রূপ ও সনাতন নামগ্রহণপূর্বক সন্ন্যাসীবেশে বৃন্দাবনে তপস্যা

করিতেছিলেন । একদা সনাতন যমুনায়া স্নান করিতে যাইবার সময়ে পথিমধ্যে একটি স্পর্শমণি (পরেশপাথর) দেখিতেপাইলেন, কিন্তু নিজের নিম্প্রভাবশতঃ তাহা কোন দরিদ্র ব্যক্তিকে দান করিবার উদ্দেশে একখানি খাপরা চাপাদিয়া রাখিয়া স্নান করিয়া আসিলেন । এমত সময়ে জীব তাঁহার নিকট উপস্থিত হইয়া শঙ্করের আদেশ জানাইলে পর, সনাতন প্রথমতঃ বিস্মিত হইয়া কহিলেন, আমি সম্রাসী, তোমাকে, দিবার জন্য ধন কোথা পাইব ? অনন্তর স্পর্শমণির কথা সহসা স্মরণ হওয়াতে তাঁহাকে সঙ্গে লইয়া সেই স্থানের খাপরার মধ্যহইতে মণি বাহির করিয়া লইতে কহিলেন । ব্রাহ্মণ প্রথমে তাহা না পাইয়া খুঁজিয়া দিবার জন্ত সনাতনকে কহিলেন । সনাতন উত্তর করিলেন, আমি স্নান করিয়াছি, এখন উহা স্পর্শকরিব না ; তুমি পুনর্ব্বার অন্বেষণ কর । তাহা করাতে মণিপ্রাপ্ত হইয়া জীব, পরমানন্দে বিদায় লইয়া চলিলেন, কিন্তু পথিমধ্যে তাঁহার মনে হইল যে, আমি কি নীচাশয় । কি মূঢ় ! আমি যে বস্তু পাইবার উদ্দেশে এতকাল কঠোর তপস্যা করিলাম, এ ব্যক্তি সেই বস্তু স্বহস্তে পাইয়া অনায়াসে পরিত্যাগ করিল ! নিজের তাহা রাখিবার ইচ্ছা করা দূরে থাকুক, ঘৃণাকরিয়া স্পর্শও করিল না ! এইরূপ চিন্তা করিয়া তিনি পথহইতে ফিরিয়া আসিলেন এবং সনাতনের চরণে নিপতিত হইয়া, তিনি যে ধন পাইয়া এ ধনকে তুচ্ছজ্ঞান করি-

রাছেন, সেই ধন পাইবার জন্য মাতিশয় ব্যগ্রতাপ্রদর্শন করিতে লাগিলেন । সনাতন, ব্রাহ্মণকে লোভনিযুক্ত লোভ না করিয়া প্রথমে দিতে স্বীকার করিলেন না । পরে ব্রাহ্মণ সেই হস্তগত স্পর্শমণি (যাহার স্পর্শে সকল ধাতুই স্বর্ণ হয়) যমুনার জলে নিক্ষেপ করিয়া আপনার নিষ্পৃহতা প্রদর্শন করিলে পর, সনাতন তাঁহাকে কৃষ্ণমন্ত্রে দীক্ষিত করিয়া পরম ভাগবত করিয়া তুলিলেন । অনন্তর জীবগোষ্ঠামী কৃষ্ণবিষয়ক নানা সংস্কৃতগ্রন্থ রচনাকরেন । কিন্তু চৈতন্য-চরিতামৃতকার তাঁহার যে সকল গ্রন্থের নাম করিয়াছেন, তন্মধ্যে তাঁহার বাঙ্গলা করচার নামোল্লেখ করেন নাই । আমরাও নানাস্থানে অনুসন্ধান করিয়াও কোথাও জীবগোষ্ঠামীর করচা প্রাপ্ত হই নাই । বোধহয় তাহা বিরলপ্রচার হইয়াছে । তাঁহার বংশীয়েরা এক্ষণে কাঠরা মাড়্‌গাঁয় বসতি করেন, তাঁহাদের বাটীতে উহা আছে কিনা, বলিতে পারা যায় না । আমাদের কোন বন্ধু ‘জীবগোষ্ঠামীর করচা, বলিয়া বে একখানি ক্ষুদ্র পুস্তক আমাদিগকে দিয়াছেন, তাহা অতি অকিঞ্চিৎকর । এমনকি, সমালোচনার যোগ্য বলিয়াই বোধহয় না । তবে অনেকে জীবগোষ্ঠামীর করচাকেই বাঙ্গলার প্রথম রচনা বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন, এই জন্যই আমরা সংক্ষেপে তাহার বিবরণ লিখিতে প্রবৃত্ত হইলাম ।

এই পুস্তকখানি অতিক্ষুদ্র; ইহাতে রূপ, রন্দাবনে গমন করিলে পর কিরূপে সনাতন স্বপ্রভু হোসেন্সার কারাগার

হইতে পলায়ন করেন তাহা, এবং বারাণসীতে গোঁরাঙ্গের সহিত তাঁহার সাক্ষাৎকার, বৃন্দাবনে রূপের সহিত মিলন, দুইভ্রাতার গোবর্দ্ধনদর্শন—তথায় নিত্যবস্ত্র-বিষয়ক কথোপকথন—এবং ললিতা বিশাখা রূপযুগ্মরী চম্পকলতা প্রভৃতি কৃষ্ণসহচরীদিগের বয়োনিরূপণাদি অতি সামান্য সামান্য বিষয় বর্ণিত আছে । সে বর্ণনায় গ্রন্থকারের কিছু-মাত্র পাণ্ডিত্যপ্রকাশ নাই । তবে রচনা কিছু প্রাচীন বলিয়া বোধহয় বটে । বিবিধার্থসংগ্রহলেখকের মতানুসারে উক্ত করচা চৈতন্যের অন্তর্হিত হইবার প্রায় সমকালেই রচিত হইয়াছে ।

জীবগোষ্ঠামীর করচার পরই বোধহয় বৃন্দাবনদাস-বিরচিত চৈতন্যভাগবত বা চৈতন্যমঙ্গল লিখিত হয় । ইহা ভিন্নও বৈষ্ণবসম্প্রদায়ের ক্ষুদ্র ও বৃহৎ অনেকগুলি গ্রন্থ বিদ্যমান আছে, সে সমুদয়ের সমালোচনাকরা তত আবশ্যক বোধহয় না । আমরা প্রধানতঃ কেবল চৈতন্যভাগবত ও চৈতন্যচরিতামৃতেরই সমালোচনা করিয়া নিবৃত্ত হইব ।

চৈতন্যভাগবত বা চৈতন্যমঙ্গল ।

এই গ্রন্থ পরমভাগবত বৃন্দাবনদাসকর্তৃক বিরচিত । বৃন্দাবন নবদ্বীপবাসী ছিলেন । তিনি গ্রন্থমাধ্যে সামান্য-কারে আত্মপরিচয় প্রদান করিয়াছেন—যথা

সর্বশেষভূত্যতান বৃন্দাবনদাস । অবশেষপাত্র নারায়ণীগর্ভজাত ॥ ৩, ৮, ৫ ॥
চৈতন্যচরিতামৃতকার কন্যদাসকবিরাজ বৃন্দাবনরচিত চৈতন্য

ন্যায়মঙ্গলের বহুবার উল্লেখ করিয়াছেন, এবং উহাকেই প্রধানতঃ অবলম্ব্য করিয়া তাঁহার চরিতামৃত লিখিত হইয়াছে, ইহা অনেকস্থলে স্বীকার করিয়াছেন। তদ্বিত্তি তিনি বৃন্দাবনদাসের পরিচয়প্রদানে যাহা লিখিয়াছেন, তদ্বারা এই জানা যায় যে, চৈতন্যের সহচর ও শিষ্য কুমারহট্টবাসী শ্রীনিবাসপণ্ডিতের নারায়ণীনাম্নী এক কন্যা ছিলেন। পণ্ডিত, বোধহয় কোনকার্য্যবশতঃ নবদ্বীপেই অবস্থিতি করিতেন। তাঁহার গৃহে চৈতন্যদেবের কীর্তন এবং ভোজন হইলে পর, নারায়ণী তাঁহাদের উচ্ছিন্ন ভোজনকরিয়া চতুর্বর্ষ বয়ঃক্রমকালেও কৃষ্ণপ্রেমে মগ্না হওয়াতে চৈতন্যের বড় স্নেহাস্পদ হইয়াছিলেন। বৃন্দাবনদাস ঐ নারায়ণীর গর্ভজাত। এই বিবরণ দ্বারা ইহা এক প্রকার স্থির হইতেছে যে, বৃন্দাবনদাস চৈতন্যের জীবনকালে জন্মগ্রহণ করিয়া থাকিবেন, কিন্তু চৈতন্যের তিরোধানের পর গ্রন্থাদি রচনাকরিয়াছেন। কারণ চৈতন্যের সম্মাসাবলম্বনের সময়ে অর্থাৎ যখন তাঁহার বয়স ২৪।২৫ বৎসর তখন, নারায়ণী ৪ বৎসরের ছিলেন—তৎপরে ১২ বৎসরের মধ্যে তাঁহার সন্তান হওয়া এবং বৃন্দাবনকেই প্রথম পুত্র বলিয়া, ধরিয়া লইলেও চৈতন্যের অন্তর্ধানসময়ে বৃন্দাবনের বয়ঃক্রম ১২ বৎসরের অধিক হয়না। তৎকালে গ্রন্থরচনা সম্ভব নহে। অতএব চৈতন্যতিরোধানের ১৫।১৬ বৎসর পরে অর্থাৎ অনুমান ১৪৭০ শকে (খ্রীঃ ১৫৪৮ অব্দে) বৃন্দাবনের গ্রন্থ চৈতন্যমঙ্গল রচিত হইয়া থাকিবে।

যাহাহউক, চরিতামৃতকার বৃন্দাবনরচিত চৈতন্যমঙ্গ-
লের ভূরি ভূরি প্রশংসা ও ভূয়োভূয়ঃ নামোল্লেখ করিয়াছেন,
কিন্তু চৈতন্যভাগবতের বিষয়ে কোনস্থলে কিছুমাত্র উল্লেখ
করেন নাই—কিন্তু আমরা অনেক অনুসন্ধান করিয়া জানি-
লাম যে, বৃন্দাবনদাসবিরচিত চৈতন্যমঙ্গলনামে কোন
গ্রন্থ বিদ্যমান নাই—লোচনদাসবিরচিত এক চৈতন্যমঙ্গল
আছে। বৃন্দাবনের চৈতন্যভাগবতভিন্ন আর কোন গ্রন্থ
নাই এবং চরিতামৃতকার যে যে বিষয়ের সবিস্তার বর্ণন
জানিবার জন্য চৈতন্যমঙ্গলের উপর বরাত দিয়াছেন, তাহা
চৈতন্যভাগবতেই বর্ণিত আছে—অতএব আমাদের বোধ-
হয় চরিতামৃতকারোল্লিখিত চৈতন্যমঙ্গল চৈতন্যভাগবত
ভিন্ন আর কিছুই নহে। তবে যে নামে ঐ গ্রন্থ এক্ষণে
প্রসিদ্ধ, তাহা ত্যাগকরিয়া চরিতামৃতকার কিজন্য অ-
পর নাম দ্বারা উহার উল্লেখ করিয়াছেন, তদ্বিষয়ে আমা-
দের এই অনুমান হয় যে, গ্রন্থকার নিজমুখে কোন স্থলে
ঐ গ্রন্থের কোন নামকরণ করেন নাই, কেবল মুদ্রিত পুস্ত-
কের নির্দেশপত্রে মুদ্রাকারেরা “চৈতন্য ভাগবত” বলিয়া
নাম নির্দেশ করিয়াছেন, এবং আদিখণ্ডের শেষে “ইতি
শ্রীচৈতন্যভাগবতে আদিখণ্ডঃ সম্পূর্ণম্” এইমাত্র উল্লেখ
আছে। অতএব এমনও হইতে পারে যে, পূর্বে ঐ গ্রন্থকে
কেহ চৈতন্যভাগবত কেহবা চৈতন্যমঙ্গল কহিত—কাল-
ক্রমে দ্বিতীয় নাম বিনুণ হইয়া প্রথম নামটাই রহিয়া

গিয়াছে। চরিতায়তকার মুদ্রিত পুস্তক পান নাই। তিনি যে হস্তলিখিত পুস্তক পাইয়াছিলেন, তাহাতে আদিখণ্ডের শেষস্থ ‘চৈতন্যভাগবত’ এরূপ নামোল্লেখ ছিল কি না, তাহাও সন্দেহস্থল। অতএব তাঁহার ঐ নাম নির্দেশ না করা অসঙ্গত বোধহয়না। তদ্বিল্প তিনি ঐ গ্রন্থের শেষ খণ্ডের দুই স্থানে ‘চৈতন্যমঙ্গল’ এই নাম দেখিয়াছিলেন যথা—
 তবে দুই প্রভু স্থির হই এক স্থানে। বসিলেন চৈতন্যমঙ্গল সঙ্কীৰ্ত্তনে॥৬অ,
 নাচেন অদ্বৈতসিংহ আনন্দে বিহ্বল। চতুর্দিকে গায়সভে চৈতন্যমঙ্গল॥৭অ,
 অতএব এই দেখিয়াই হউক অথবা কোনরূপ ভ্রমবশ-
 তই হউক এই গ্রন্থের নাম চরিতায়তকারের ‘চৈতন্য-
 মঙ্গল’ বলিয়াই বোধহইয়াছিল; নচেৎ বৃন্দাবনদাসরচিত
 চৈতন্যমঙ্গল ও চৈতন্যভাগবত পৃথক্ গ্রন্থ নহে। বাহা
 হউক আমরা চৈতন্যভাগবতনামেই ইহার সমালোচনে
 প্রবৃত্ত হইলাম। চৈতন্যভাগবত কিছু বৃহৎ পুস্তক। ইহা
 আদি, মধ্য ও অন্ত্য এই তিন খণ্ডে বিভক্ত। আদিখণ্ডে
 চৈতন্যের উৎপত্তি, বাল্যলীলা, অধ্যয়ন, অধ্যাপনা, বিবাহ ও
 গয়াভূমিতে গমন পর্য্যন্ত বর্ণিত আছে—মধ্যখণ্ডে চিন্তের
 ভাবান্তর, অলৌকিক কৃষ্ণপ্রেমাবেশ, মিত্যানন্দ অদ্বৈত
 শ্রীনিবাস হরিদাসপ্রভৃতি ভক্তগণের সহিত সম্মিলন, সঙ্কী-
 র্ত্তন, ভক্তদিগের নিকট ঐশ্বর্য্যপ্রকাশ, পাতকীদিগের উদ্ধার-
 করণ প্রভৃতি বহুবিধ লোকাতিগ কার্য্যের সবিস্তার বর্ণনা
 আছে। অন্ত্যবা শেষ খণ্ডে সংসারে বীতরাগ হইয়া কাটোয়া
 (কণ্টক নগর) স্থিত কেশব ভারতীর নিকট সম্যাস ধৰ্ম্মাবলম্বন,

শিরোমুগুন, 'শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য' নামগ্রহণ, লীলাচলে গমন, গৌড় দেশে পুনরাগমন, সর্বত্র সঙ্কীৰ্ত্তন প্রচার, শিষ্যসংখ্যা-
বৃদ্ধি ও পরিশেষে লীলাচলে গিয়া পুনরবস্থান প্রভৃতি
অনেক বিষয় লিখিত আছে । কিন্তু কোন স্থানে চৈতন্যের
মৃত্যু বর্ণিত হয়নাই—বোধহয় ভাগবতেরা তাহা উল্লেখ ক-
রিতে ইচ্ছা করেন না বলিয়া সে অংশ ত্যাগকরা হইয়াছে ।

গ্রন্থকার সংস্কৃতজ্ঞ ছিলেন । পুরাণাদি অনেক গ্রন্থ
হইতে অনেক বচন মধ্যে মধ্যে উদ্ধৃত করিয়া দিয়াছেন ।
তিনি বড় গৌড়া বৈরাগী ছিলেন । নবদ্বীপের ভট্টাচার্য্য
মহাশয়েরা চৈতন্যকে অবতার বলিয়া মানিতেন না, এজন্য
তিনি যেখানে যো পাইয়াছেন, সেইখানেই তাঁহাদিগের
প্রতি কটুক্তি করিয়াছেন । সময়ে সময়ে তিনি ক্রোধে
অধীর হইয়া—

এত পরিহারেও যে পাণী নিন্দা করে ।

তবে নাথি মার তার শিরের উপরে ॥

ইত্যাদিরূপে সাধুজনবিগর্হিত প্রণালী অবলম্বন করিয়াও
গালি দিতে ক্রটি করেন নাই । এমন কি বোধহয় তাঁহার
হস্তে যদি কোন রাজশক্তি থাকিত, তাহাহইলে তিনি এক
দিনেই চৈতন্যোপাসক ভিন্ন সকললোকেরই প্রাণসংহার
করিতেন । তিনি নিজে যেরূপ উদ্ধৃত ছিলেন, বর্ণিত
নায়ককেও সময়ে সময়ে সেইরূপ উদ্ধৃত করিয়া তুলিয়া-
ছেন । তিনি যখন গৌরান্দকে সঙ্কীৰ্ত্তনের প্রতিবেদকারী
নবদ্বীপস্থ কাজীর ভবনে উপস্থিত করিয়াছেন, তখন গো-

রাজ শিষ্যসমভিব্যাহারে কাজীর বাগানবাগিচা নষ্ট করিয়া
ঘর দ্বার ভাঙ্গিয়া নষ্টানাবাদ করিয়া পরিশেষে লক্ষ্মাকাণ্ডের
ন্যায় কাজীর গৃহে অগ্নি দিবার জন্য আদেশ করিয়াছেন ।
কিন্তু আমরা চৈতন্যকে ওরূপ উদ্ধত বলিয়া জানিতাম
না । ধর্মসংস্থাপক দরিদ্রব্রাহ্মণের পক্ষে ওরূপ হওয়া
উচিত বোধহয়না । চৈতন্যচরিতামৃতকার অমন স্থলেও
গৌরাজকে তত উদ্ধত বর্ণন করেন নাই ।

যাহাহউক, বৃন্দাবনদাসের পাণ্ডিত্য ও কবিত্ব মন্দ
ছিলনা । তিনি যে স্থলে যে বর্ণনা করিয়াছেন তাহা বেশ
পরিষ্কারও বিশদ হইয়াছে, পাঠমাত্র আমূল বৃত্তান্ত স্পষ্ট-
রূপে হৃদয়ঙ্গম হয় । তন্মিন্ন তিনি হাস্য করুণ প্রভৃতি
রসের বিলক্ষণ উদ্দীপন করিয়াছেন । কাজীর অনুচরেরা
কীর্তন, মূর্ছা ও ক্রন্দনের কারণানুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়া
যে রূপ কথোপকথন করিয়াছে, তাহাতে বিলক্ষণ পরিহাস-
রসিকতা আছে এবং গৃহহইতে বহির্গমনকালে শচীসমীপে
গৌরাজের বিদায়গ্রহণাবসরে করুণ-রসের স্তম্ভর উদ্দীপ্তি
হইয়াছে । পাঠকগণের প্রদর্শনার্থ উহার কিয়দংশ নিম্ন-
ভাগে উদ্ধৃত করিলাম ।——

কাজির আদেশে তার অনুচর যায় । সমৃদ্ধি দেখি আপনার শাস্ত্র
গায় ॥ রড় দিয়া কাজীরে কহিল ঝাট গিয়া । কি কর চলহ ঝাট
বাই পলাইয়া ॥ যে সকল নাগরিয়া মারিল আমরা । আজি কাজি
মার বলি আইসে তাহার ॥ এক যে হুকুম করে নিমাই আচার্য্য ।
সেই সে হিন্দুর ভূত তাহারই সে কার্য্য ॥ কেহ বলে বামন এতেক

কান্দে কেন । বামনার দুই চক্রে নদী বহে যেন ॥ কেহ বলে বামনা
আছাড় বত খায় । সেই দুঃখে কান্দে হেন সমুঝি সদায় ॥ কেহ
বলে বামনা দেখিলে লাগে ভয় । গিলিতে আইসে যেন দেখি কম্প
হয় ॥ ম, খ, ২৩অ, ।

প্রভুর সন্ন্যাস শুনি শচী জগন্নাথ । হেন দুঃখ জন্মিল না জানে
আছে কোথা ॥ মুচ্ছিত হইয়া কণে পড়ে পৃথিবীতে । নিরবধি
ধারা পড়ে না পারে রাখিতে ॥ বসিরাছে মহাপ্রভু কমললোচন ।
কহিতে লাগিল শচী করিয়া ক্রন্দন ॥ না বাইহ আরে বাপ মায়েরে
ছাড়িয়া । পাপিনী আছে যে সবে তোর মুখ দেখিয়া ॥ কমল
নয়ন তোমার ঐচন্দ্র বদন । অধর সুরজ কুন্দ মুকুতা দশন ॥
অমিয়া বসিবে যেন সুন্দর বচন । কেমনে বাঁচিব না দেখি যাজ্ঞেশ্বর
গমন ॥ অদ্বৈত ঐবাসাদি তোমার অনুচর । নিত্যানন্দ আছে
তোর প্রাণের দোসর ॥ পরম বান্ধব গদাধর আদি সঙ্গে । গৃহেরহি
সজীভূত কর তুমি রঙ্গে ॥ ধর্ম বুঝাইতে বাপ তোর অবতার । জননী
ছাড়িবা কোন্ ধর্ম বা বিচার ॥ তুমি ধর্মময় যদি জননী ছাড়িবা । কে-
মতে জগতে তুমি ধর্ম বুঝাইবা ॥ প্রেম শোকে কহে শচী শুনে বিশ্ব-
স্তর । প্রেমোতে রোষিত কণ না করে উত্তর ॥ (ঐ শেষ অ,)

গ্রন্থকারের ভাবপ্রাহিত্যরও কিঞ্চিৎ পরিচয় প্রদান
করা আবশ্যক, তন্নিমিত্ত নিম্নভাগটী উদ্ধৃত হইল—

পক্ষী যেমন আকাশের অন্ত নাহি পায় । যত শক্তি থাকে তত
দূর উড়ি যায় ॥ এই যত চৈতন্য কথার অন্ত নাই । যার যত শক্তি
সবে তত তত গাই ॥ (ঐ ঐ)

চৈতন্যভাগবতের ভাষা খুবমিষ্ট নাইউক, বিশদ বটে ।
গ্রন্থকারের অভিপ্রায় ভাষাদ্বারা সর্বত্রই ব্যক্ত হইয়াছে ।
তবে প্রাচীনকালের ভাষা, এ জন্য ইহাতে কতক খুব
সংস্কৃত, কতক প্রাকৃত, এবং কতক নিতান্ত অপভ্রংশ শব্দও
দেখিতে পাওয়া যায় । ক্রিয়াপদও স্থানে স্থানে সেকেলে
গোছের আছে । উদাহরণস্বরূপ ঐরূপ কয়েকটী শব্দ ও

ক্রিয়ার উল্লেখ করাযাইতেছে, (সংস্কৃত) কথংকথমপি, বাক্যোবাচ্য, সান্ধোপাস্ত্র, কাষায়; (প্রাকৃত) পহুঁ, চন্দ, তান, বহি; (অপভ্রংশ) তছু, মুঞি, যৈছে, কথি; (ক্রিয়া) কদর্থিবে, বোলে, করিমু, নথিতে ইত্যাদি ।

এইগ্রন্থ সমুদয়ই পয়ারে গ্রথিত, কেবল কয়েকটা গীতস্থলে ত্রিপদী আছে । ইহার সময়ে মিত্রাকরতা ও মিত্রাকরতার নিয়ম সম্যক্ অনুসৃত হয়নাই—নাম=স্থান; অবাক্য=অবাহ; প্রভাব=অনুরাগ; যোশ=লোভ; দুশ্চ=মুদগ; বাস=জাত; নহে=লয়ে ইত্যাদি শব্দ সকলও মিত্রাকরস্থলে ব্যবহৃত হইয়াছে । কিন্তু এই কবির পরবর্তী কবিদিগেরও রচনায় মিত্রাকরতার যেরূপ ব্যতিক্রম লক্ষিত হয়, ইহার কিছু নৈসর্গিক-শক্তি ছিল বলিয়া, ইহার রচনায় সেরূপ ব্যতিক্রম লক্ষিত হয়না । পূর্বোদাহৃত সন্দর্ভ মধ্যেই ইহার প্রমাণ লক্ষিত হইবে ।

চৈতন্যভাগবত ভিন্ন বৃন্দাবনদাসের আর কোন গ্রন্থ ছিল কিনা, তাহা স্থির বলাযায়না, কিন্তু ঐ গ্রন্থাতিরিক্তও কতকগুলি গীত তাঁহার ছিল, তাহা ইতস্ততঃ দৃষ্টহইয়া থাকে । বৃন্দাবনের সময়ে মঙ্গলচণ্ডী ও বিবহরীর গীতের প্রচার ছিল—তিনি মধ্যে মধ্যে তাহার উল্লেখ করিয়া তত্পরি কটাক্ষ করিয়াছেন ।

চৈতন্যচরিতামৃত ।

চৈতন্যভাগবতের রচনার কিছুকালপরেই কৃষ্ণদাস-কবিরাজ চৈতন্যচরিতামৃতনামক গ্রন্থের রচনা করেন। জেলা বর্দ্ধমানের অন্তঃপাতী কাঁটোয়ার সমিহিত ঝামটপুর নামক গ্রামে কৃষ্ণদাসের বাস ছিল। কৃষ্ণদাস জাতিতে বৈদ্য ছিলেন। তিনি স্বগ্রন্থের আদিখণ্ডান্তর্গত ৫ম অধ্যায়ে এইরূপে আত্মপরিচয় দিয়াছেন যে, নিত্যানন্দরূপী বলরাম স্বপ্নযোগে তাঁহাকে দর্শনদিয়া বৃন্দাবন যাইতে আদেশ করেন। তদনুসারে তিনি বৃন্দাবন গমনকরিয়া রূপ, সনাতন ও রঘুনন্দনের আশ্রয় ও শিষ্যত্ব প্রাপ্ত হইয়া তথায় বাস করিতে থাকেন। চরিতামৃতগ্রন্থ বোধ হয় ঐস্থানে বসিয়াই রচনা করিয়া থাকিবেন। কারণ অনেক স্থানে “আইনু বৃন্দাবন” “এই বৃন্দাবন” এইরূপ কথা গ্রন্থমধ্যে উল্লিখিত আছে।

গ্রন্থকার কোন স্থানে নিজের সময়নির্দেশ করেন নাই, কিন্তু তাঁহার উপরিলিখিতরূপ পরিচয়দানদ্বারাই ইহা এক প্রকার প্রতিপন্ন হইতেছে যে, তিনি ১৪৯৫ শকের (খৃঃ ১৫৭৩ অব্দের) পর ১০। ১৫ বৎসরের মধ্যেই এইগ্রন্থ সঙ্কলন করেন। কারণ পূর্বের উক্ত হইয়াছে যে, কবিকর্ণপুরের চৈতন্যচন্দ্রোদয়নামক সংস্কৃতনাটক ১৪৯৫ শকে লিখিত হয়। চরিতামৃতে ঐ নাটকের অনেক শ্লোক উদ্ধৃত আছে—সুতরাং ইহা তৎপূর্বসময়ে রচিত হওয়া

সম্ভব নহে । না হউক কিন্তু উহার অধিককাল পরে রচিত, এ কথাও বলা যাইতে পারে না—কারণ তিনি ঐহাদের শিষ্যতাবলম্বন করিয়াছিলেন, তাঁহারা অনেকেই চৈতন্যের সমসাময়িক লোক—চৈতন্যের অন্তর্ধানের পর তাঁহাদের অধিককাল জীবিত থাকা অসম্ভব ।

চরিতামৃতও চৈতন্যের সমস্তলীলাসংক্রান্ত পদ্যময় রূহৎ গ্রন্থ । ইহাও আদি, মধ্য ও অন্ত্য এই তিন খণ্ডে বিভক্ত । চৈতন্যভাগবতের খণ্ডত্রয়ে যেরূপ বিবরণ বর্ণিত আছে, ইহার খণ্ডত্রয়েও প্রায় সেইরূপ বিবরণ; তবে স্থানে স্থানে কিঞ্চিৎ বৈলক্ষণ্য আছে এই মাত্র । ইনি অনেকবার বলিয়াছেন, বৃন্দাবনদাসের গ্রন্থে যে বিষয়ের বিস্তৃত বর্ণনা নাই, তাহারই সবিস্তার বর্ণনা করিবেন । ফলতঃ তাহাই বটে; চরিতামৃতে চৈতন্যের যত দেশভ্রমণের কথা আছে, ভাগবতে তাহা নাই । অনেক ঘটনার পৌৰ্ব্বাপর্য্যেরও বৈপরীত্য লক্ষিত হয় ।

কবি সংস্কৃতে একজন সুপণ্ডিত লোক ছিলেন । প্রতি অধ্যায়ের প্রথমেই কয়েকটি করিয়া স্বরচিত শ্লোক বসাইয়া দিয়াছেন । প্রথম কয়েকটি শ্লোকের সংস্কৃতে টীকাও করিয়াদিয়াছেন । সেই সকল শ্লোক পাঠকরিলে তাঁহার কবিত্বশক্তির বিলক্ষণ পরিচয় পাওয়া যায় । তদ্ভিন্ন শ্রীমদ্ভাগবত, মহাভারত ও অন্যান্য পুরাণ প্রভৃতি প্রাচীনগ্রন্থ এবং তাৎকালিক মহাত্মগণের রচিত বিদগ্ধমাধব, হরিভক্তিবিলাস,

বিলম্বঙ্গল, লঘুভাগকতামৃত, কৃষ্ণসন্দর্ভ, ভক্তিরসামৃতসিন্ধু, দানকেলিকৌমুদী, স্তবমালা, উজ্জ্বলনীলমণি প্রভৃতি বহু-বিধ গ্রন্থ হইতে ভূরি ভূরি বচন উদ্ধৃত করিয়া প্রমাণ-স্থলে প্রয়োগ করিয়াছেন এবং অনেকস্থলে ঐ সকল শ্লোকের বাঙ্গালাপদ্যে অর্থ করিয়াদিয়াছেন । চৈতন্যের অবতারবিষয়ে কোন পুরাণে বর্ণনা নাই, এজন্য অনেকে চৈতন্যের প্রতি শ্রদ্ধা করেননা, এই দেখিয়া তিনি ভাগবতের কৃষ্ণবিষয়ক কতিপয় শ্লোককে পরম কৌশলসহকারে চৈতন্য-বিষয়ক করিয়া ব্যাখ্যা করিয়াছেন ।

চরিতামৃত বৈষ্ণবদিগের ধর্মসংক্রান্ত গ্রন্থ ; অতএব ইহার রুক্তান্তগুলি যাহাতে সাধারণের বোধগম্য হয়—সত্য-বোধে যাহাতে তাহার প্রতি শ্রদ্ধা জন্মে, গ্রন্থকার তজ্জন্য যেরূপ চেষ্টা করিয়াছিলেন, কবিত্বশক্তিপ্রকাশের জন্য সেরূপ চেষ্টা করেননাই । তাহার রচনা পদ্যময় এইমাত্র—রামায়ণ, মহাভারতাদির গ্রন্থকারেরা ধর্মকথার সহিত যেরূপ চমৎকার কবিত্বপ্রখ্যাপন করিয়াছিলেন, ইনি তাহার কিছুই করেননাই । ইনি কথায় কথায় যদি অত অধিক সংস্কৃতবচন উদ্ধৃত না করিতেন, তাহাইহলে ইহার গ্রন্থ বোধহয় অপেক্ষাকৃত উৎকৃষ্ট হইত । অধিক বচন উদ্ধৃত করায়, পাঠমাত্র গ্রন্থের সমুদয় রুক্তান্ত স্পষ্টরূপে হৃদয়ঙ্গম হয় না । বোধহয় গ্রন্থের পারিপাট্যসম্পাদন করা গ্রন্থকারের উদ্দেশ্য ছিলনা—প্রমাণ প্রয়োগদ্বারা চৈতন্য-

মতকে প্রামাণিক ও তাঁহার নিজগ্রন্থকে প্রকাশ্যদ করাই তাঁহার একমাত্র উদ্দেশ্য ছিল। যাহাইউক তাঁহার সে উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইয়াছে। ভাগবতেরা এই গ্রন্থের প্রতি বিলক্ষণ শ্রদ্ধা করেন, অনেকে প্রতিদিন গন্ধপুষ্পদ্বারা ঐপুষ্টক পূজা না করিয়া জলগ্রহণ করেন না।

চরিতামৃতের ভাষা বিশেষ সুশ্রব্য বা সুন্দর নহে। চৈতন্যভাগবতের রচনাতে যেমন কতক শুদ্ধ সংস্কৃত, কতক প্রাকৃত, কতক নিতান্তঅপভ্রংশ শব্দ ও কতক পুরাতন ক্রিয়ার মিশ্রণ লক্ষিত হয়, ইহাতেও তাহাই আছে। অশ্র, আরত্রিক, অর্থবাদ, যুদ্ধভাজন ; বোল, তান, মহান্ত, দোহে ; তিহোঁ, ঐছে, মুঞি, কথি ; দঢ়াইল, পুছিল, জুয়ায়, করিমু ইত্যাদি উহার প্রমাণ। কিন্তু এ কথা স্বীকার করিতে হইবে যে, বিদ্যাপতি চণ্ডীদাসপ্রভৃতির সময়ে সংযুক্তশব্দের বিপ্রকবর্ণক্রিয়ার যেরূপ প্রাচুর্য্য ছিল, চরিতামৃতের সময়ে তাহার অনেক হ্রাস হইয়াছিল।

চরিতামৃত প্রায় সমস্তই পয়ারে নিবদ্ধ, কেবল কয়েক স্থানে ত্রিপদী আছে। ছন্দে অক্ষরসাম্যের নিয়মের যতদূর ব্যতিক্রম হইয়াছে, মিত্রাক্ষরতার ততদূর ব্যতিক্রম হয় নাই। পাঠকগণের প্রদর্শনার্থ নিম্নভাগে কিয়দংশ উদ্ধৃত করিয়া দেওয়াগেল—

এইরূপ কর্ণপুর লিখে স্থানে স্থানে। প্রভু রূপা কৈল যৈছে রূপসনাতনে॥
মহা প্রভুর যত বড় বড় ভক্ত মাত্র। রূপসনাতন সবার রূপা গৌরবপাত্রি॥
কেহ যদি দেশ যায় দেখি বন্দাবন। তারে প্রসন্ন করেন প্রভুর পারিষদগণ॥

কহে তাঁহা কৈছে রহে রূপসনা তন । কৈছে করে বৈরাগ্য কৈছে ভোজন ॥
কৈছে অষ্টপ্রহর করেন ত্রিক্ষণভজন । তবে প্রশংসিয়া কহে সেই ভক্তগণ ॥
অনিকেতন দুহে রহে যত ব্রহ্মগণ । একৈক রক্তের তলে একৈক রাত্রিশয়ন ॥
করোয়া মাত্র হাতে কাঁধা ছিঁড়া বহির্বাস । কৃষ্ণকথা কৃষ্ণনাম মর্জনে উদাস ॥

(য, খ, ১৯ জ,)

চরিতামৃতের আদ্যন্তই এইরূপ বাঁকাভাষায় লিখিত
নহে—অনেকস্থলে বেশ সরলভাষা আছে। অতএব অনুমান
হয় গ্রন্থকার, স্বাধিষ্ঠানবৃন্দাবনের অনেককথাও গ্রন্থমধ্যে
নিবেশিত করিয়াছিলেন। কৃষ্ণদাসরচিত ‘অদ্বৈতসূত্র-ক-
রচা’ ‘স্বরূপবর্ণন’ প্রভৃতি নামে আরও কয়েকখানি ক্ষুদ্র
গ্রন্থ আমরা দেখিয়াছি, তাহাতেও চৈতন্যচরিতামৃতের ন্যায়
ত্রিরূপ রঘুনাথ পদে যার আশ।——কহে কৃষ্ণদাস ॥

এইরূপ ভণিতি আছে। সে সকলগ্রন্থও এইরূপ গৌরাঙ্গ—
সংক্রান্ত, অতএব তাহাদের আর পৃথক্ সমালোচনার
প্রয়োজন নাই।

কৃত্তিবাস—রামায়ণ ।

বৈষ্ণবসাম্প্রদায়িক বাঙ্গালাগ্রন্থসকলের অব্যবহিত
পর হইতেই ক্রমে ক্রমে কৃত্তিবাস, মুকুন্দরাম, কেমোনন্দ,
কাশীরাম, রামেশ্বর, রামপ্রসাদ প্রভৃতি কবিগণ রামায়ণ,
চণ্ডী, মনসারভাসান, মহাভারত, শিবসঙ্কীৰ্ত্তন, কবিরঞ্জন
প্রভৃতি কাব্যসকলের প্রণয়ন করেন। তন্মধ্যে কৃত্তিবাস-
রচিত রামায়ণের কথাই অগ্রে বলিতে হইতেছে।

কৃতিবাস কোন্ সময়ে প্রাদুর্ভূত হইয়াছিলেন, বা কোন্ সময়ে কাব্যরচনা করিয়াছিলেন, তাঁহার সপ্তকাণ্ড রামায়ণের মধ্যে কোন স্থানে তাহার কিছুমাত্র উল্লেখ নাই । তাঁহার গ্রন্থ প্রসিদ্ধ প্রাচীনতম পুরাণের উপাখ্যান—সুতরাং গ্রন্থ-বর্ণিত বিষয়ের রীতি নীতি প্রভৃতি সন্দর্শনকরিয়া সময়ের অনুমান করিবার যো নাই । গঙ্গার তরণস্থলে তিনি মেড়তলা, নবদ্বীপ, সপ্তগ্রাম, আক্‌নামাহেশ প্রভৃতি মূলরামায়ণে অনুল্লিখিত কয়েকটা গ্রামের নামোল্লেখ করিয়াছেন ; তন্মধ্যে সপ্তদ্বীপের সারস্থান বলিয়া নবদ্বীপের প্রশংসা করিয়াছেন । চৈতন্যদেবের উৎপত্তিস্থান বলিয়া উহার ঐরূপ প্রশংসা হওয়া অসম্ভব বোধ হয় না । তাহাই হইলে কৃতিবাস চৈতন্যদেবের পরসাময়িক বলিয়া বিবেচিত হইতে পারেন ।

গ্রন্থের ভাবাদৃষ্টে অনেকস্থলে সময় অনুমিত হইয়া থাকে, কিন্তু প্রকৃত বিষয়ে তাহা করিবারও কিঞ্চিৎ ব্যাঘাত হইয়াছে । কারণ এক্ষণে যে সকল মুদ্রিত রামায়ণ দেখিতে পাওয়া যায়, কেহ কেহ বলেন, তাহা কলিকাতা সংস্কৃত কলেজের পূর্বতন সাহিত্যাধ্যাপক ৮ জয়গোপাল তর্কালঙ্কার মহাশয় কর্তৃক সংশোধিত ; সুতরাং উহা কৃতিবাসের প্রকৃত রচনা হইতে অনেকাংশে বিভিন্ন । অতএব তদৃষ্টে কোন সিদ্ধান্তকরা সঙ্গত হয় না । প্রাচীন হস্তলিখিত রামায়ণ অতীব দুস্প্রাপ্য । আমরা অনেক অনুসন্ধান করিয়া কিঞ্চিদ্বা কাণ্ডের একখানি পুস্তক পাইয়াছি । উহা

সন ১০৯৯ সালে লিখিত অর্থাৎ প্রায় ২০০ বৎসরের পুস্তক । উহার এবং মুদ্রিতরামায়ণের ভাষা ছন্দ ও আঙ্গুপূর্বী বিষয়ে অনেক বৈলক্ষণ্য দেখা যায় । নিম্নভাগে উভয় পুস্তকেরই কিয়দংশ উদ্ধৃত হইল ।

বালিবধে তারার উক্তি ।

তারা বলে রাম তব জন্ম রঘুকূলে । আমার স্বামীকে কেন বিনা-
শিলে ছলে ॥ সম্মুখে মারিতে যদি দেখিতে প্রতাপ । লুকাইয়া
নারিলে পাইলাম বড় তাপ ॥ জীরাম তোমারে সবে বলে দয়াবান্ ।
ভাল দেখাইলে আজি তাহার প্রমাণ ॥ একবারে আমার করিতে
সর্বনাশ । স্ত্রীবেশে প্রতি দ্বন্দ্ব করিলে প্রকাশ ॥ বিচ্ছেদ ঘটনা
বত জানহ আপনি । তবে কেন আমারে হে দিলে রঘুনাথ ॥ প্রভু
শাপ না দিলেন সদয় হৃদয় । আমি শাপ দিব তাহা কলিবে নিশ্চয় ॥
সীতা উদ্ধারিবে রাম আপন বিক্রমে । সীতারে জানিবে বটে বহু
পরিশ্রমে ॥ কিন্তু সীতা না রহিবে সদা তব পাশ । কিছুদিন থাকিয়া
করিবে স্বর্গবাস ॥ কান্দাইলে যেমন এ কিস্কিন্দা নগরী ! কান্দাইয়া
তোমারে যাইবে স্বর্গপুরী ॥ আমি যদি সত্যি হই ভারতভিতরে ।
কান্দিবে সীতার হেতু কে খণ্ডিতে পারে ॥ কলিকাতা-মুদ্রিত রামায়ণ ।

তারা বলে রাম তুমি জন্মিল উত্তমকূলে । আমার পতি কাটিলে
তুমি পাইয়া কোন ছলে ॥ দেখাদেখি বুঝিতে যদি বুঝিতে প্রতাপ ।
আদেখা নারিলে প্রভু বড় পাইলু তাপ ॥ প্রভু মোর শাপ না দিলেন
কঙ্কণ হৃদয় । মুক্তি শাপ দিব যেন হয় ত নিশ্চয় ॥ সীতা উদ্ধারিবে
তুমি আপন বিক্রমে । সীতা দরে আদিবেন অনেক পরিশ্রমে ॥
সীতা লইয়া ঘর করিবে হেন মনে আশ । কতো দিন বহি সীতা
ছাড়িবে তোমার পাশ ॥ তুমি যেমন কান্দাইলে বানরের নারী ।
তোমা কান্দাইয়া সীতা যাবেন পাতালপুরী ॥

প্রাচীন হস্তলিখিত রামায়ণ ।

এই সকল সন্দর্শন করিয়া স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায় যে,
জয়গোপালতর্কালঙ্কারমহাশয়দ্বারাই হউক বা যাঁহাদ্বারাই
হউক, মুদ্রিতরামায়ণ মূল কৃত্তিবাসীরামায়ণ হইতে অনেক

কাংশে পরিবর্তিত ও পরিবর্দ্ধিত হইয়াছে । উপরিউক্ত অংশে দৃষ্টহইবে যে, কৃত্তিবাস ছন্দের অক্ষরগণনার প্রতি তাদৃশ মনোযোগ করেননাই ; তাহার গ্রন্থ সঙ্গীতহইবে, এইঅভিপ্রায়ে গানের সুর মিলাইতে যেখানে যত অক্ষর দেওয়াআবশ্যক বোধ করিয়াছিলেন, তিনি তাহাই দিয়াছিলেন । মুদ্রিত রামায়ণ বিশুদ্ধ-পয়ারের রীতিতে অনেকাংশে পরিবর্তিত হইয়াছে এবং সেই সঙ্গে কোন অংশ পরিত্যক্ত, কোন অংশবা নূতন সন্নিবেশিত হইয়াছে । ফলতঃ কেবল মুদ্রিত রামায়ণ দর্শনকরিয়া কৃত্তিবাসের রচনার সমালোচনকরা কোন মতেই সম্ভব হয় না—কিন্তু পূর্বেই বলাহইয়াছে যে, প্রাচীন হস্তলিখিত রামায়ণ সমগ্ররূপে পাওয়া যায় না, সুতরাং আমাদিগকেও অধিকাংশস্থলেই মুদ্রিতরামায়ণের উপরেই নির্ভর করিতে হইয়াছে । কিন্তু তাহাতেও বিশেষ হানি নাই ; যেহেতু উভয়ের মাংস-যোজনাবিষয়ে বৈলক্ষণ্য থাকিলেও অস্থিভাগের কিছুমাত্র পরিবর্ত হয় নাই । কবিত্ব সেই অস্থিগত ।

মুদ্রিত রামায়ণের ভাষা ও ছন্দের অপেক্ষাকৃত বিশুদ্ধতাদর্শনে পূর্বে আমাদের এক প্রকার স্থির বোধহইয়াছিল যে, কৃত্তিবাস কবিকঙ্কণের পরসময়বর্তী লোক । কিন্তু প্রায় ২০০ বৎসরের প্রাচীন পূর্বোক্তপুস্তকখানি দেখিতে পাইয়া তাহা আমাদের আর একবারও বোধহয়না,—কৃত্তিবাসকে অবশ্যই মুকুন্দরামঅপেক্ষা প্রাচীনতর বলিতে ইচ্ছা হয় ।

সকলেও তাহাই বলিয়া থাকেন । কিন্তু মুকুন্দরামের কত দিন পূর্বে কৃত্তিবাস প্রাদুর্ভূত হইয়াছিলেন, সে কথা কেহই স্থির বলিতে পারেন না । বলিবার কোন উপায়ও নাই । বাহাইউক অনেকে অনুমান করেন যে, চণ্ডীরচম্বার ৩০ । ৪০ বৎসর পূর্বে রামায়ণ রচিত হইয়াছিল । যদি এ অনুমান স্থির হয়, তবে মোটামোটি এই বলাযাইতে পারে যে, ১৪৬০ শকে [১৫৩৮ খৃঃাব্দে] রামায়ণের রচনা হয় । যেহেতু চণ্ডীকাব্যের সময়নিরূপণকালে সপ্রমাণ করাযাইবে যে, উহা ১৪৯৯ শকে [১৫৭৭ খৃঃাব্দে] রচিত হইতে আরম্ভ হইয়াছিল ।

কৃত্তিবাসের সময়নিরূপণ করা যেরূপ দুষ্কর, তাহার জীবনবৃত্ত স্থিরকরাও সেইরূপ দুষ্কর । তাহার রচিত গ্রন্থ-মধ্যে এই কয়েকটি কবিতা আছে——

জ্ঞানের প্রধান সেই ফুলিয়ায় নিবাস ।

রামায়ণ গান দ্বিজ মনে অভিলাষ ॥ (অবল্যাকাণ্ড)

কৃত্তিবাস পণ্ডিত মুরারি ওঝার নাতী ।

যার কণ্ঠে সদা কেলি করেন ভারতী ॥ (কিস্কিন্ধ্যা)

কৃত্তিবাস পণ্ডিত বিদিত সর্বলোকে ।

পুরাণ শুনিয়া গীত গাইল কৌতুকে ॥ (আরণ্য)

গীত রামায়ণ, করিল রচন, ভাষ্যকবি কৃত্তিবাস ॥ (কিস্কিন্ধ্যা)

এই গুলি পাঠ করিয়া জানিতে পারা যায় যে, কৃত্তিবাস ফুলিয়া নামক প্রসিদ্ধ গ্রামে ব্রাহ্মণকুলে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । তাহার পিতামহ বা মাতামহের নাম মুরারি ওঝা ছিল । এক্ষণে বিষবৈদ্য ও ডাইন্ পিশাচাবিষ্ট-

দিগের চিকিৎসকদিগকে ওঝা বলিয়া থাকে—কিন্তু মুরারি ওঝা বোধ হয়, সেরূপ ছিলেন না । কারণ, পূর্বে পৌরোহিত্যব্যবসায়ী অনেক ব্রাহ্মণের ওঝাই উপাধি ছিল; বেহেতু ওঝাশব্দ সংস্কৃত উপাধ্যায়শব্দের অপভ্রংশে জন্মিয়াছে। কবিকঙ্কণের চণ্ডীতে সাঁইওঝা দনাইওঝা প্রভৃতির বিবরণে ঐ কথাই সপ্রমাণ হইয়া থাকে । এক্ষণেও দিনাজপুর মুর্শীদাবাদ প্রভৃতি অনেকস্থানে ওঝাউপাধি বিশিষ্ট পৌরোহিত্যব্যবসায়ী অনেক ব্রাহ্মণ আছেন । বোধ হয় কৃতিবাসও ঐরূপ ব্রাহ্মণ ছিলেন ।

কৃতিবাস স্বয়ং লিখিয়াছেন যে, আমি পুরাণ শুনিয়া গ্রন্থ রচনা করিলাম এবং তিনি ভাষাকবি বলিয়া আপনার পরিচয় দিয়াছেন । এতাবত অনেক অনুমান করেন যে, কৃতিবাস সংস্কৃতজ্ঞ ছিলেন না । এ অনুমান অমূলক বলিয়া বোধ হয় না । অসংস্কৃতজ্ঞ লোকে রাও যে, পাঁচজন ভাল লোকের নিকট জানিয়া শুনিয়া বিচিত্রশব্দবিন্যাস সমন্বিত গ্রন্থাদি রচনা করিতে পারেন, তাহা দাশরথি রায় ও ঈশ্বরচন্দ্রগুপ্ত প্রভৃতি কবিগণ বিলক্ষণ সপ্রমাণ করিয়াছেন । ঐ দুই কবি সংস্কৃতজ্ঞ ছিলেন না, ইহা এক্ষণে কার অনেকেই জানেন; কিন্তু উহাদের রচনা, দেখিয়া বিবেচনা করিতে গেলে কেহই উহাদিগকে অসংস্কৃতজ্ঞ বলিয়া বোধ করিতে পারিবেন না । কৃতিবাসের স্বমুখে পরিচয়দান ব্যতিরিক্ত তাঁহার অসংস্কৃতজ্ঞতাবিষয়ে এই এক

প্রধান প্রমাণ পাওয়া যায় যে, তাঁহার গ্রন্থের সহিত বাল্মীকি-
রচিত মূলরামায়ণের অনেক অনৈক্য, অথচ তিনি যে,
বাল্মীকিকে অবলম্বন না করিয়া অন্যকোন রামায়ণ অবলম্বন
করিয়াছিলেন, তাহাও বোধহয়না; যেহেতু তিনি কথায় কথায়
বাল্মীকিরই বন্দনা করিয়াছেন । কোন কোন কবি একটা
কিছু মূল অবলম্বন করিয়া তাহাতে নিজনৈসর্গিক কবিত্ব-
সম্ভূত নূতন অংশ সংযোজিত করিয়া উপাখ্যানভাগের
বৈচিত্র্য সম্পাদন করেন সত্য বটে, কিন্তু প্রকৃতস্থলে তাহা
বোধহয়না । যেহেতু বাল্মীকির মত লিখিতে আরম্ভ
করিলাম, বলিয়া কবি যে স্থলে স্বয়ং প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন,
সেই স্থলেই তিনি বাল্মীকির মত কিছুমাত্র না লিখিয়া
অন্যরূপ লিখিয়াছেন ইহা দেখিয়া তাঁহার সংস্কৃতিভি-
জ্ঞতাবিষয়ে কোন সংশয়ই থাকে না । ভাষারামায়ণের
ভূরি ভূরি স্থলে এই বিসম্বাদ দেখিতে পাওয়া যায়—বাহুল্য
ভয়ে তৎসমস্তের উল্লেখ না করিয়া উদাহরণস্বরূপ কয়েকটা
মাত্র প্রদর্শিত হইতেছে ।

১মতঃ—কৃত্তিবাস, বাল্মীকির মত বলিয়া ভূয়োভূয়ঃ
লিখিয়াছেন—

“রাম না জন্মিতে ষাটি হাজার বৎসর ।

অনাগত বাল্মীকি রচিল কবির ॥ ইত্যাদি ।

বোধহয় তাঁহারই এইরূপ লেখাতে দেশমধ্যে “রাম না হতে
রামায়ণ” এই কথাই উৎপত্তি হইয়া থাকিবে । কিন্তু বাল্মীকি,
স্বরচিতগ্রন্থের কোনস্থলে এমন কথা লেখেন নাই ; বরং

মূল রামায়ণে একপ্রকার স্পষ্টাক্ষরেই লেখা আছে যে, রাম-চন্দ্রের রাজ্যপ্রাপ্তির পর কবি এই গ্রন্থ রচনা করেন । এ বিষয়ে বিচার করিতে হইলে মূলরামায়ণের প্রতি একবার দৃষ্টিপাতকরা আবশ্যক । তাহার প্রারম্ভে এইরূপ আছে যথা—

তপঃস্বাধ্যায়নিরতং তপস্বী বাগিদাস্বরং ।

নারদং পরিপ্রচ্ছ বাল্মীকি মুনিপুঙ্গবং ॥

কৌশল্যম্ভিন্ সাম্প্রতং লোকে গুণবান্ কশ্চ বীৰ্য্যবান্ । ইত্যাদি

“ তপস্বী বাল্মীকি, বেদাধ্যয়ননিরত বাগ্মী মুনিশ্রেষ্ঠ নারদকে জিজ্ঞাসা করিলেন—বর্তমানকালে এই ভূমণ্ডলে কোন্ ব্যক্তি গুণবান্ বীৰ্য্যশালী (ইত্যাদি) আছেন ” ইত্যাদি । নারদ এই প্রশ্ন শ্রবণকরিয়া কহিয়াছেন মুনৈ ! এরূপ গুণসম্পন্ন লোক সংসারে অতি দুর্লভ; তথাপি সেরূপ মনুষ্য যিনি আছেন, তাঁহার বিষয় শ্রবণ কর । এই বলিয়াই কহিয়াছেন—

ইক্ষাকুবংশপ্রভবো রামো নাম জনৈঃ শ্রুতঃ । ইত্যাদি

ত মেবং গুণসম্পন্নঃ (রামং) দশরথঃ শ্রুতঃ । যৌবরাজেন সংযোক্তু মৈচ্ছৎ প্রীত্যা মহীপতিঃ ॥ তস্য অভিষেকসম্ভারান্ দৃষ্ট্বা-ভার্য্যাং কেকয়ী । পূৰ্ব্বং দত্তবরা দেবী বর মেন মযাচত ॥ ইত্যাদি “ ইক্ষাকুবংশসম্ভূত রাম নামে বিখ্যাত রাজা আছেন ” অনন্তর নারদ রামের ভূরি প্রশংসা করিয়া পরে কহিয়াছেন “ এইরূপ গুণসম্পন্ন পুত্র রামকে রাজাদশরথ যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করিতে ইচ্ছুক হইয়াছিলেন । পূৰ্ব্বে দত্তবরা তাঁহার ভার্য্যা কেকয়ী সেই অভিষেকসামগ্রী গন্দর্শন করিয়া রাজার

নিকট পূর্বদত্ত সেই বর প্রার্থনাকরিলেন ” ইত্যাদিরূপে রাবণবধ ও রামের রাজ্যপ্রাপ্তিপৰ্য্যন্ত রামায়ণের সমুদয় সংক্ষিপ্ত বিবরণ, ‘ঐচ্ছং’ ‘অবাচত’ এইরূপ অতীতকালের ক্রিয়াপদপ্রয়োগদ্বারাই বর্ণনাকরিয়াছেন ; কেবল রামের রাজ্যপ্রাপ্তির উত্তরকালীন কার্যসকল——যথা——

‘ন পুত্রমরণং কেচিদ্ভক্ষ্যন্তি পুরুষাঃ কচিৎ ।’

‘নার্যঃ স্ত্রীবিধবা নিত্যং ভবিষ্যন্তি পতিব্রতাঃ ॥’

‘দশ বর্ষসহস্রানি দশ বর্ষশতানিচ ।’

‘রামো রাজ্য মুপাসিত্বা ত্রক্ষলোকং প্রয়াস্যতি ॥’

“ বামরাজ্যকালে কেহ কখনও পুত্রের মরণ দেখিবে না——নারীগণ কখন বিধবা হইবে না——রাম ১১ হাজার বৎসর রাজ্য করিয়া ত্রক্ষলোকে গমন করিবেন”——ইত্যাদি ‘দ্রক্ষ্যন্তি’ ‘ভবিষ্যন্তি’ ‘প্রয়াস্যতি’ এইরূপ ভবিষ্যৎকালের ক্রিয়া প্রয়োগ দ্বারা বর্ণিত হইয়াছে । এই সকল দর্শন করিয়া রামায়ণতিলকনামক টীকার রচয়িতা বালকাণ্ডের ১ম সর্গের ৯০তম শ্লোকের টীকায় স্পষ্টাক্ষরে লিখিয়াছেন——

অমেন রাবণবধানন্তরং রামে রাজ্যং প্রশাসতি বাল্মীকি নারদং প্রতি প্রশ্ন ইতি জ্ঞায়তে ।

“ ইহা দ্বারা রাবণবধের পর রামের রাজ্যকালে বাল্মীকি নারদের নিকট প্রশ্ন করিয়াছিলেন, ইহা জানা যাইতেছে ” । বাহাইউক, এবিষয়ের আর বাহুল্য না করিয়া এই এককথা বলিলেই হইবে যে, কৃত্তিবাস বাল্মীকির মত বলিয়া “ রাম জন্মিবার ষাট হাজার বৎসর পূর্বে রামায়ণ ” এই কথা যে, লিখিয়াছেন, তাহা বাস্তবিক বাল্মীকির মত নহে । কবির

সংস্কৃতভাষায় বিশেষ অধিকার থাকিলে বোধহয় এক্রূপ ভ্রম হইত না । ফলতঃ রামায়ণের এইরূপ ভবিষ্যতাকথন বাল্মীকীয়ে, অধ্যাত্মরামায়ণে, বা অদ্ভুতরামায়ণে কোথাও নাই ; কেবল পদ্মপুরাণাস্তর্গত পাতাল খণ্ডের ৮৪তম অধ্যায়ে শুকসারিকার উক্তিতে লিখিত আছে ।

২য়তঃ—লঙ্কাকাণ্ডে রাবণবধপ্রসঙ্গে কৃত্তিবাস লিখিয়াছেন—ব্রহ্মা রাবণকে অন্যান্য বর দিয়া শেষে কহিতেছেন—

মর্থে যবে ব্রহ্মঅস্ত্র পশিবে তোমার । তখনি রাবণ তুমি হইবে সংহার ॥ অন্য অস্ত্র না হইবে প্রবিষ্ট শরীরে । তোমার যে মৃত্যু অস্ত্র রবে তব ঘরে ॥ স্বজিত করেছি আমি সেই ব্রহ্ম বাণ । ধর ধর দশানন রাখ তব স্থান ॥ বর শুনে অস্ত্র পেয়ে তুষ্ট দশানন । স্বস্থানে রাবণ গেল বাল্মীকীতে কন ॥ ইত্যাদি ।

ঐ প্রসঙ্গেই আবার—

পুরাণ অনেক মত কে পারে কহিতে । বিস্তারিয়া কহি শুন বাল্মীকের মতে ॥ বিভীষণ কহিলেন রাবণগোচরে । রাবণের মৃত্যুবাণ রাবণের ঘরে ॥

ইত্যাদি উক্তির পর বিভীষণের উপদেশে ছলনাপূর্বক মন্দোদরীর নিকট হইতে হনুমান কর্তৃক মৃত্যুশর আনয়ন ও সেই শরদ্বারা রাবণবধ বর্ণন করিয়াছেন, কিন্তু মূল বাল্মীকি রামায়ণে একথার কিছুমাত্র উল্লেখ নাই । তথায় এইমাত্র লিখিত আছে যে, ইন্দ্রসারথি মাতলির উপদেশে রাম ব্রহ্মাস্ত্রদ্বারা বক্ষঃস্থল বিদ্ধ করিয়া রাবণের বধ সম্পাদন করেন ।

৩য়তঃ—হতাহত বানর সৈন্যের সজীবতাসম্পাদনার্থ হিমালয় পর্বত হইতে হনুমান দ্বারা ঔষধ আনয়ন করাইবার প্রস্তাবে কৃত্তিবাস লিখিয়াছেন—

নাহিক এসব কথা বাল্মীকিরচনে। বিস্তারিত লিখিত অদ্ভুত রামায়ণে॥
কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয়, অদ্ভুত রামায়ণের কোনস্থলে এই ঔষধা-
নয়নের বিন্দুবিসর্গের উল্লেখ নাই ! এদিকে বাল্মীকিরামায়-
ণের লঙ্কাকাণ্ডের ৭৪৩ তম সর্গে ইহার সবিস্তরবর্ণন আছে ।

এতদ্ভিন্ন ইন্দ্রজিৎবধের পর মহীরাবণ ও অহিরাবণ-
রভাস্ত, গন্ধমাদনপর্বত আনয়নসময়ে হনুমানের সূর্যা-
নয়ন, যত্নশয্যায় শয়ান রাবণের রামসমীপে রাজনীতি উপ-
দেশ, সমুদ্রের সেতুভঙ্গ, ভূমিলিখিত রাবণের প্রতিকৃতির
উপর সীতার শয়ন, কুশের অগ্রজত্ব না হইয়া লবের অগ্র-
জত্ব ইত্যাদি কৃত্তিবাসলিখিত ভূরিভূরি বিবরণ মূল
বাল্মীকিরামায়ণের সহিত বিসম্বাদী। অতএব বোধহয়,
কথকের মুখে রামায়ণ শ্রবণকরিয়া কবি এই গ্রন্থের রচনা
করিয়া থাকিবেন। “পুরাণ শুনিয়া গীত রচিল কোতুকে।”
তাহার নিজের এই লেখা দ্বারা তাহাই প্রতিপন্ন হয়। কথ-
কেরা উপাখ্যানভাগের বৈচিত্র্যসম্পাদনার্থ নানাপুরাণের
বিবরণ একত্র সম্বদ্ধ করিয়া থাকেন—ইনিও বোধহয় সেই-
রূপ করিয়াছেন। ইহার গ্রন্থের আদিকাণ্ডের প্রথমভাগে
কালিদাসের রঘুবংশবর্ণিত অথবা পদ্মপুরাণের পাতাল-
খণ্ডবর্ণিত উপাখ্যানের অধিকাংশই সংগৃহীত হইয়াছে।
তদতিরিক্ত তাহার বর্ণিত উপাখ্যানগুলি যে, অমূলক
অর্থাৎ কোন না কোন রামায়ণে নাই, একথা সাহস করিয়া
বলিতে পারা যায় না।* রামের চরিত্রটি এমনই মধুর যে,

পুরাণকর্তাদিগের মধ্যে প্রায় কেহই উহা ত্যাগ করিতে পারেন নাই—সকলেই কোন না কোন প্রসঙ্গে রামচরিতটী বর্ণনকরিয়াছেন এবং ততৎস্থলে কেহ কেহ উপাখ্যানাংশে কিকিৎকিকিৎ নূতনতায়োগও করিয়াছেন। ভবভূতি, জয়দেব, মুরারি প্রভৃতি সংস্কৃতনাটককারেরাও ঐরূপ করিতে ক্রটি করেন নাই। যাহাইউক পুরাণ ও উপপুরাণের সঙ্খ্যা অনেক—স্বতরাং তৎসমস্ত পাঠকরিয়া ভাষা রামায়ণের বাল্মীকিবিরুদ্ধ কোন্ কোন্ অংশের সহিত কোন্ কোন্ পুরাণের একতা আছে, তাহা প্রদর্শনকরা কঠিন। এমন কি, সকলপুস্তকই সংগৃহীত হইবার সুবিধা নাই। এই প্রসঙ্গে আমরা অনেক অনুসন্ধান করিয়াও বাল্মীকি-রামায়ণ, ব্রহ্মাণ্ডপুরাণান্তর্গত অধ্যাত্মরামায়ণ, অদ্ভুতরামায়ণ, ভারতান্তর্গত ও পদ্মপুরাণান্তর্গত রামোপাখ্যান এই কয়েকখানি ভিন্ন রামচরিতবিষয়ক আর কোন গ্রন্থই দেখিতে পাইনাই।

যাহাইউক এস্থলে আর একটী কৌতুককর কথা উপস্থিত হইতেছে। আমাদের একটী গল্প শুনাআছে যে, একজন শাস্ত্রজ্ঞ ব্রাহ্মণ সঙ্কল্প করিয়া আপন ভবনে রামায়ণ পাঠ করেন এবং পাঠান্তে নিতান্তক্ষুণ্ণমনে ঐ কার্য্যকরণ-জন্তপাতকের প্রতীকারার্থ রীতিমত প্রায়শ্চিত্ত করেন! ইহাতে লোকে বিস্মিত হইয়া কারণজিজ্ঞাসা করিলে তিনি কহেন “আমি গঙ্গাজল ও তুলসী হস্তে লইয়া ‘তপঃ-

স্বাধ্যায়নিরতং’ ইত্যাদি ‘তদ্বজ্রাপ্যমণ্ডিত’ ইত্যন্ত মহ-
 র্ষিবাল্মীকিপ্ৰোক্ত সমস্তরামায়ণ পাঠকরিব, এইরূপ সঙ্কল্প
 করিয়াছিলাম—কিন্তু পাঠক ও ধারকের সমুদয়ে তিন খান
 পুস্তক ছিল—ঐ তিন পুস্তকেরই স্থানে স্থানে পাঠের ঐরূপ
 ন্যূনাধিক্য ও বিপর্যয় যে, পরস্পরের কিছুমাত্র ঐক্য হয়
 নাই । আমার বোধ হইয়াছে যে, যদি আরও ২ । ৩ খান
 পুস্তক সংগ্রহকরিতাম, তাহাদেরও পাঠের ঐরূপ অনৈক্য
 হইত । • ঐ সকল পাঠের মধ্যে কোন্ পাঠ প্রকৃত, তাহার
 কিছুই বুঝিবার যো নাই—হয়ত আমাদের সংগৃহীত তিন
 পুস্তকেই বাল্মীকিরচিত প্রকৃতপাঠের অনেক ন্যূনতা আছে
 —তাহা হইলে আমি যে সঙ্কল্প করিয়াছিলাম, তাহার ভঙ্গ
 হইয়াছে, সুতরাং তৎপ্রতীকারার্থ প্রায়শ্চিত্ত করা অবশ্য
 কর্তব্য ! ” ফলতঃ রামায়ণের পাঠসকল বড়ই বিপর্যস্ত
 হইয়াছে—কিন্তু আমরা আশ্চর্য্য দেখিতেছি যে, “ কারণ-
 গুণাঃ কার্য্যগুণ মারভন্তে ” এই ন্যায় ভাষারামায়ণেও
 কি ঐ বিপর্য্যাস উপস্থিত হইবে ! আমরা এই কার্য্য-
 প্রসঙ্গে কয়েকখানি ভাষারামায়ণ সংগ্রহকরিয়াছি, তাহার
 একখানি খৃঃ ১৮৩৩ অব্দে শ্রীরামপুরে দ্বিতীয়বারমুদ্রিত
 ও অপরগুলি ভিন্নভিন্ন সময়ে কলিকাতায় মুদ্রিত । এই
 সকল পুস্তকের পাঠও স্থানে স্থানে কিছুমাত্র মেলে না!—
 বিশেষতঃ লঙ্কাকাণ্ডে রাবণবধপ্রসঙ্গে ঐ সকল পুস্তকের
 পাঠ একেবারে সম্পূর্ণরূপে বিভিন্ন । এমন কি, শ্রীরামের

ভগবতীপূজা ও রাবণের মৃত্যুবাণ আনয়ন প্রভৃতির প্রস্তাব শ্রীরামপুরমুদ্রিত পুস্তকে কিছুমাত্র নাই। উত্তরকাণ্ডেও সীতাবনবাসকালে শ্রীবামপুরমুদ্রিত পুস্তক অপেক্ষা কলিকাতামুদ্রিত পুস্তকসকলে অনেক অধিক আছে। কলিকাতামুদ্রিত পুস্তক সকলের পাঠগুলি পরস্পর অধিক বিভিন্ন নহে। কিন্তু উহাদের সহিত শ্রীরামপুরমুদ্রিতের পাঠসকল অনেকস্থানেই যারপর নাই বিসম্বাদী।

ইহার কারণ কি? সংস্কৃতরামায়ণের ভাষা অতি সহজ, এজন্য অনেকে স্বরচিত ২ | ৪টী শ্লোক উহার মধ্যে মধ্যে প্রবেশিত করিয়া দিয়াছেন—সেই কারণেই রামায়ণের অনেকস্থলেই পাঠব্যতিক্রম হইয়াছে, এই কথা এক্ষণে অনেকে বলিয়া থাকেন। ভাষারামায়ণের পাঠব্যতিক্রম-কারণেও কি ঐরূপ কথা বলিতে পারা যায়? আমাদের বোধে ভাষারামায়ণের পাঠব্যতিক্রমের কারণ উহা নহে। কেহ কেহ যে, বলিয়া থাকেন ‘এক্ষণকার মুদ্রিত রামায়ণ-সকল ৮ জয়গোপালতর্কালঙ্কার মহাশয়ের সংশোধিত’—তাহাতে আমাদের বোধ হয় উহা কেবল তাঁহার সংশোধিত নহে, ভিন্নভিন্ন সংস্করণ ভিন্নভিন্ন লোকের সংশোধিত। সংশোধকেরা আপনাদিগের ইচ্ছা ও ক্ষমতানুসারে সংশোধন ও পরিবর্তন করিয়াছেন—এবং সেই জন্যই এই প্রকার নানারূপ পাঠভেদ হইয়াছে। ফলতঃ আমাদের বিবেচনায় মুদ্রিতরামায়ণ সমস্তই কাহারও না কাহারও

সংশোধিত—উহার একখানিও কৃতিবাসের আসলরচনা নহে। কিন্তু দেখাযাইতেছে, কলিকাতামুদ্রিত পুস্তক সকলের পাঠ প্রায় একরূপই, কেবল শ্রীরামপুরমুদ্রিত পুস্তকের পাঠই অনেক বিভিন্ন। অতএব এই সিদ্ধান্ত করা যাইতেপারে যে, শ্রীরামপুরমুদ্রিত পুস্তকই পণ্ডিতপ্রবর তর্কালঙ্কারমহাশয়ের সংশোধিত। এই পুস্তকের পাঠে ছন্দোভঙ্গাদি দোষ তত নাই; রাবণবধস্থলে বাল্মীকির মতই অনুসৃত হইয়াছে; এবং কৃতিবাস যে যে স্থলে অন্যান্য রামায়ণের মত লিখিত হইল, বলিয়া ব্যক্ত করিয়াছেন, অথচ তত্তৎরামায়ণে সেরূপ প্রসঙ্গ নাই—সেই সেই স্থল সাবধানতাপূর্বক পরিত্যক্ত বা পরিবর্তিত হইয়াছে। এই সকল বিবেচনাকরিয়া বিপরীতঅনুমানকরা সঙ্গত বোধ হয়না। যাহাইউক, এ কথা অবশ্য বলাযাইতেপারে যে, উক্তরূপ সংশোধনদ্বারা আসল নকল সমুদয় মিশিয়াগিয়াছে, উভয়কে পৃথক্ করা কঠিন দাঁড়াইয়াছে এবং কালক্রমে ঐ নকলই থাকিবে—আসল একেবারে লুপ্ত হইবে। অতএব ঐ সংশোধনদ্বারা গ্রন্থের গৌরবের হ্রাস বৈ বৃদ্ধি হয় নাই।

যাহাই হউক—কৃতিবাস সংস্কৃত জানুন বা নাই জানুন—মূলরামায়ণের সহিত তাঁহার রচনার ঐক্য থাকুক বা নাই থাকুক—তাঁহার রচিত সপ্তকাণ্ডরামায়ণ বহুলনীতিগর্ভ প্রস্তাবে পরিপূর্ণ ও অসাধারণ কবিত্বের প্রকাশক, তন্নিম্নে কোন সন্দেহই নাই। তিনি লোকের মুখে পুরাণ শুনিয়াই

যদি এতাবৎ বৃহৎ ব্যাপার সম্পাদন করিয়া থাকেন, ইহাতে তাঁহার গৌরবের বৃদ্ধি বৈ হ্রাস নাই। তিনি যৎকালে প্রাচুর্ভূত হইয়াছিলেন, তৎকালে এরূপ ছন্দোবদ্ধ কাব্য অধিক ছিলনা। সুতরাং তিনি অন্তের অনুকৃতি অধিক করিতে পান নাই;—তাঁহার রচনা নিজনে সর্গিক শক্তিসম্ভূত। ভারতচন্দ্র ইদানীন্তনকালে মালিনীর বেসাতি পরিচয়দানস্থলে যেরূপ শব্দচাতুর্য্য প্রকাশ করিয়াছেন, কৃত্তিবাস তত প্রাচীনসময়েও মধ্যে মধ্যে সেরূপ করিয়া গিয়াছেন। ভরদ্বাজাশ্রমে বানরদিগের ভোজনসময়ে তিনি লিখিয়াছেন—

অম্বের কি কব কথা কোমল মধুর । খাইলে মনেতে হয় কি রস মধুর ॥
 কি মনোরঞ্জন সে ব্যঞ্জন নানাবিধ । চর্ক্য চুষ্য লেহপেয় তক্ষ্য চতুর্বিধ ॥
 যথেষ্ট মিষ্টান্ন সে প্রচুর মতিচূর । বাহা নিরখিবামাত্র হয় মতি চূর ॥
 নিখুঁতি নিখুঁতি মণ্ডা আর রসকরা । দৃষ্টিমাত্র মনোহরা দিব্য মনো-
 হরা ॥ ইত্যাদি।

অঙ্গদরায়বারেও তিনি সামান্য পরিহাসরসিকতা প্রকাশ করেন নাই। অঙ্গদ রাবণসভায় উপস্থিত হইলে তাহাকে অপ্রতিভ করিবার জন্য রাক্ষসীমায়ায় সভাশুদ্ধ সমস্ত লোকেই রাবণরূপ ধারণকরিল, কেবল ইন্দ্রজিৎ পিত্বরূপ ধারণকরা অনুচিত, বিবেচনাকরিয়া নিজরূপেই রহিলেন, ইহা দেখিয়া অঙ্গদ ক্রোধ ও পরিহাসসহকারে তাঁহারেই সম্বোধন করিয়া জিজ্ঞাসা করিতেছেন—

অঙ্গদ বলে সত্যকরে কণ্ঠে ইন্দ্রজিতা । এই যত বসে আছে
 সবাই কি তোর পিতা ॥ ধন্য রাণী মন্দোদরী ধন্য তোর মাকে ।
 এক সুবতী এত পতি ভাব কেমনে রাখে ॥ কোন্ বাপ তোর চেড়ীর

অন্ন খাইল পাতালে । কোন্ বাপ বাঁধাছিল অর্জুনের অশ্বশালে ॥
কোন্ বাপ তোর ধনুক ভাঙ্গতে গেছিল মিথিলা । কোন্ বাপ তোর
কৈলাস তুলিতে গিয়াছিল ॥ কোন্ বাপ জন্ম হলো আমদ্যোর
তেজে । মোর বাপ তোর কোন্ বাপকে বেঁধেছিল লেজে ॥ একে
একে কহিলাম তোর সকল বাপের কথা । ইহা সবাকে কাজ নাই
তোর যোগী বাপটী কোথা ॥

অনন্তর নানাবিধ কথোপকথন হইলে রাবণ কুপিত
হইয়া কহিলেন, সমুদ্রের বাঁধ ভাঙ্গিয়াদিলে, বিভীষণ আ-
দিয়া শরণাপন্ন হইলে,—হনুমানকে বাঁধিয়া এই স্থানে আ-
নিয়াদিলে, এবং রামলক্ষ্মণ ধনুর্বাণপরিত্যাগপূর্বক কৃতা-
ঞ্জলি হইয়া ক্ষমাপ্রার্থনা করিলে; আমি কোনরূপে ক্ষান্ত
হইতে পারি । ইহা শুনিয়া—

অঙ্গদ বলিছে রাবণ আমরা তাই চাই । কচ্কাচিতে কাজ্জকি
মোরা দেশে চলে যাই ॥ রামকে বলি গিয়া ইহা না করিলে নয় ।
সেতুবন্ধ ভেঙ্গে দিব দণ্ড চারি ছয় ॥ বিভীষণে বাঙ্কিয়া আনিব তোর
কাছে । বুঝিয়া করহ শাস্তি মনে যত আছে ॥ নির্মাইয়া দিব লক্ষ্য
যত গেছে পোড়া । শূর্ণনখার নাক কাণটী কেমনে দিব জোড়া ॥

নিম্নলিখিত শ্লোকাবলীতে কবির সহৃদয়তারও বিলক্ষণ
পরিচয় হইবে—

বিলাপ করেন রাম লক্ষ্মণের আগে । ভুলিতে না পারি সীতা সদা
মনে আগে ॥ কি করিব কোথা যাব অনুজ লক্ষ্মণ । কোথা গেলে
সীতা পাব কর নিরূপণ ॥ মন বুঝিবারে বুঝি আমার জানকী ।
লুকাইয়া আছেন লক্ষ্মণ দেখ দেখি ॥ গোদাবরী নীরে আছে কমল
কানন । তথাপি কমলমুখী করেন ভ্রমণ ॥ পদ্মালয়া পদ্মমুখী সী-
তারে পাইয়া । রাখিলেন বুঝি পদ্মবনে লুকাইয়া ॥ চিরদিন পিপা-
সিত করিয়া প্রয়াস । চন্দ্রকলা ভ্রমে রাহু করিল কি প্রয়াস ॥ রাজ্য-
চ্যুত আমাকে দেখিয়া চিন্তাবিভা । হরিলেন পৃথিবী কি আপন দু-
হিতা ॥ রাজ্যহীন যদ্যপি হয়েছি আমি বটে । রাজলক্ষ্মী তথাপি

ছিলেন সন্নিকটে ॥ আমার সে রাজলক্ষ্মী নিল কোন জনে । কৈক-
 যীর মনোহীড়ী সিদ্ধ এত দিনে ॥ সোঁদামিনী যেমন লুকাই জলধরে ।
 লুকাইল তেমন জানকী বনান্তরে ॥ কমল লতার প্রায় জনক দুহিতা ।
 বনে ছিল কে করিল তারে উৎপাটিতা ॥ দিবাকর নিশাকর দীপ
 তারাগণ । দিবানিশি করিতেছে তমোনিবারণ ॥ তারা না হরিতে
 পারে তিমির আমার । এক সীতা বিহনে সকলই অন্ধকার ॥ দশ-
 দিক্ শূন্য দেখি সীতার অভাবে । সীতাবিনা অন্য কিছু হৃদয়ে কে
 ভাবে ॥ সীতাধ্যান সীতাজ্ঞান সীতা চিন্তামনি । সীতা বিনা আমি
 যেন মনিহারী ফণী ॥ দেখরে লক্ষ্মণতাই কঁর অশ্বেষণ । সীতারে
 আনিয়া দেহ বাঁচাও জীবন ॥ আমি জানি পঞ্চবটী তুমি পুণ্যস্থান ।
 সেই সে এখানে করিলাম অবস্থান ॥ তাহার উচিত ফল দিনেহে
 আমারে । শূন্য দেখি তপোবন সীতা নাই ঘরে ॥ শুন পশু মৃগ
 পক্ষী শুন বৃক্ষ লতা । কে হরিল আমার সে চন্দ্রমুখী সীতা ॥ ইত্যাদি

কৃষ্ণিবাসের সময়ে অথবা তাহার পূর্বেই বোধ হয় দেশ-
 মধ্যে (পঞ্চালী) পাঁচালি নামক গীতের সৃষ্টি হইয়াছিল ।
 লোকে মঙ্গলচণ্ডী, বিষহরী, সত্যনারায়ণ প্রভৃতির পাঁচালী
 বাদ্য ও স্বর সংযোগে গানকরিতে আরম্ভ করিয়াছিল ।
 কৃষ্ণিবাস সেইরূপ পাঁচালীর অনুকরণেই ভাষারামায়ণের
 রচনা করিয়াছেন । তিনি সর্বদাই আপনার রচনাকে গীত,
 পাঁচালী ও নাচাড়ী বলিয়া উল্লেখকরিয়াছেন । নাচাড়ী
 শব্দটা বোধ হয় পাঁচালীরই অপভ্রংশ হইবে । কিন্তু প্রা-
 চীন হস্তলিখিতপুস্তকে দেখায়, ত্রিপদীস্থলেই নাচাড়ী
 শব্দ প্রযুক্ত হইয়াছে । যাহা হউক বোধ হয়, গীতের অনু-
 রোধেই তাঁহার রচিত শ্লোকগুলিতে অক্ষরগণনার ও যতির
 নিয়ম তত অনুসৃত হয়নাই । ইদানীন্তনকালীন দাশরথি
 রায় প্রভৃতির রচিত পাঁচালীর ন্যায় উহাতেও ঐ নিয়মের

বহুল বৈষম্য দৃষ্টহইয়াথাকে । ফলতঃ তিনি যে উদ্দেশ্যে
 ঐ গ্রন্থের প্রণয়ন করেন, তাহা সম্যক্রূপে সিদ্ধ হইয়াছে ।
 শত সহস্রলোকে চামরমন্দিরাসহযোগে রামায়ণগান করিয়া
 জীবিকানির্ব্বাহ করিতেছে । আধুনিক কত রামযাত্রার
 পালা ঐ রামায়ণকে অবলম্বন করিয়াই প্রণীত হইয়াছে ।
 দেশের আবালবৃদ্ধবনিতা সকলেই যে, রামায়ণের উপাখ্যান
 কহিতেপারে, ভাষারামায়ণই তাহার মূল কারণ । যাহার
 কিছুমাত্র অঙ্করপরিচয় আছে সেই, রামায়ণ পাঠকরিতে
 প্রবৃত্ত হয় । সামান্য দোকানদারেরাও ক্রয় বিক্রয়ের মধ্যে
 মধ্যে অবকাশ পাইলেই তারস্বরে রামায়ণপাঠ করিয়াথাকে ।
 এরূপ সৌভাগ্য সকল কবির ভাগ্যে ঘটিয়া উঠে না ।

রামায়ণের ভাষা আদ্যোপান্ত স্নমধুর ও ব্যাকরণানু-
 সারে সর্ব্বতোভাবে পরিশুদ্ধ না হউক, সকলস্থলেই যে,
 কবির মনোগতভাবের প্রকাশক, তদ্বিষয়ে সংশয়নাই । ভা-
 ষার ছরুহতা বা জটিলতা দোষে ভাবগ্রহ করিতে পারাযায়
 না—সমস্ত রামায়ণের মধ্যে এরূপ স্থল অতি বিরল । ইহঁার
 পূর্ব্ব ও পরবর্ত্তী অনেক কবির রচনায় এরূপ গুণ লক্ষিত হয় না ।

ভাষারামায়ণে পয়ার ও ত্রিপদীভিন্ন অন্য ছন্দ প্রায়
 নাই । তবে কলিকাতামুদ্রিত একখানি পুস্তকে অকম্প-
 নের যুদ্ধের পর, বজ্রদংশ্ত্রের যুদ্ধস্থলে ‘নর্ত্তকছন্দ’ নামে
 একটি নূতন ছন্দ দেখিতে পাওয়া যায় ; কিন্তু কলিকাতামুদ্রিত
 অপরাপর পুস্তকে ও শ্রীরামপুরমুদ্রিত পুস্তকে ঐ প্রস্তাবটি

একবারে নাই, এবং ছন্দটীও—

“ তবে দেখি তাহারে, সেইত দ্বারে, প্রবন্ধমগন ।

তার। তক্ষশিখরী, করেতে ধরি, রহে সুখীমন ॥ ” ইত্যাদি

নিতান্ত আধুনিকত্বগন্ধী—অতএব বোধহয় ঐ প্রস্তাব কৃতি-
বাসের রচিত নহে—উহা কোন আধুনিক কবিকর্তৃক রচিত
হইয়া উহার মধ্যে প্রক্ষিপ্ত হইয়াছে । যাহাইউক, রামা-
য়ণে ত্রিপদী ও পয়ার ভিন্ন অন্য ছন্দ প্রায় নাই যথার্থ বটে,
কিন্তু স্থানে স্থানে ঐ দুই ছন্দ হইতে কিঞ্চিৎ বিভিন্নরূপ
দুই একটা ছন্দও দেখিতে পাওয়া যায় যথা—

শমনদমন রাবণ রাজা রাবণদমন রাম ।

শমনভবন না হয় গমন যে লয় রামের নাম ॥ ইত্যাদি

কৃতিবাসরচিত রামায়ণভিন্ন আরও দুইখানি ক্ষুদ্র গ্রন্থ
আমরা দেখিতে পাইয়াছি, তাহার একখানির নাম ‘যোগা-
ধ্যার বন্দনা’ ও অপর খানির নাম ‘শিবরামের বুদ্ধ’ । দুই
খানিতেই কৃতিবাসের ভণিতি আছে । রচনাদর্শনেও তাঁ-
হারই লেখনীনির্গত বলিয়া বোধহয় ।

কবিকল্পণ—চণ্ডী ।

জেলা বর্দ্ধমানের অন্তঃপাতী সেলিমাবাদ থানার অন্ত-
র্গত দায়ুন্না নামক গ্রামে চণ্ডীকাব্যের রচয়িতা যুকুন্দরাম
চক্রবর্তীর নিবাস ছিল । তিনি রাষ্ট্রীয়ব্রাহ্মণ ছিলেন । তাঁহার
পিতামহের নাম জগন্নাথমিশ্র, পিতার নাম হৃদয়মিশ্র এবং
জ্যেষ্ঠসহোদরের নাম কবিচন্দ্র । চণ্ডীর ভণিতিতেই এই
পরিচয় দেওয়া আছে যথা—

মহামিশ্র অগম্যথ, হৃদয়মিশ্রের তাত, কবিচন্দ্র হৃদয়-নন্দন ।

তঁাহার অনুজভাই, চণ্ডীর আদেশ পাই, বিরচিল ত্রীকবিকঙ্কণ ॥

কবির প্রকৃতনাম মুকুন্দরাম; মিশ্র ও চক্রবর্তী তঁাহার বংশীয় উপাধি—অলৌকিককবিত্বশক্তিসন্দর্শনজন্য তাৎকালিক জন-গণের প্রদত্ত উপাধি—কবিকঙ্কণ । বোধহয় তঁাহার অগ্র-জেরও কবিচন্দ্র প্রকৃত নাম নহে—উপাধিমাত্র । কবি-চন্দ্রের কবিত্বপ্রদর্শক আর কোন গ্রন্থ দেখিতে পাওয়া যায়না । কেবল শিশুবোধকের মধ্যগত দাতাকর্ণে—

শিজকবিচন্দ্র গায় ব্যাসেররূপায় । ধনপুত্র হয় তার যেজন গাওয়ায় ॥
এই ভণিতিদর্শনে এরূপ অনুমান করাযাইতেপারে যে, ঐ প্রবন্ধ কবিকঙ্কণের ভ্রাতা কবিচন্দ্রেরই রচিত । কোন কোন প্রাচীনপুস্তকে চণ্ডীর মধ্যেও কবিচন্দ্ররচিত একটি সূর্য্য-বন্দনা দেখিতেপাওয়াযায় ।

যাহাহউক, মুকুন্দরাম যৌবনে বা প্রৌঢ়াবস্থার প্রথমে ছুরাঙ্গা যবনদিগের অসহনীয় উপদ্রবে উৎপীড়িত হইয়া পিতৃপৈতামহ বাসস্থান পরিত্যাগপূর্ব্বক পুত্রকলত্র সমভি-বাহারে দেশান্তরযাত্রা করেন, এবং নানাস্থান পরিভ্রমণ করিয়া পরিশেষে জেলা মেদিনীপুরের অন্তর্বর্ত্তী ব্রাহ্মণ-ভূমি পরগণার মধ্যস্থিত আঁড়্রা নামক গ্রামের ব্রাহ্মণজাতীয় রাজা বাঁকুড়াদেব (বা বাঁকুড়ারায়) মহাশয়ের সমীপে উপস্থিত হন । বাঁকুড়াদেব তঁাহার কবিত্ব ও পাণ্ডিত্যে পরি-তুষ্ট হইয়া তঁাহাকে সভাসদরূপে নিযুক্ত করেন, এবং আপন পুত্র রঘুনাথরায়ের শিক্ষকতাকার্য্যে ত্রুতী করিয়া দেন । মুকু

ন্দরাম রাজদায় ও অন্নচিস্তার দায় হইতে পরিত্রাণ পাইয়া
তথায় স্থখে অবস্থান করত এই কাব্যগ্রন্থের প্রণয়ন করেন ।
গ্রন্থের প্রথমভাগেই ঐ বৃত্তান্তের বর্ণন আছে—যথা—

শুনরে সত্যার জন, কবিত্তের বিবরণ, এই গীত হইল যেমতে ।
উরিয়া মায়ের বেশে, কবির শিয়র দেশে, চণ্ডিকা বসিলা আচম্বিতে ॥
সহর সেলিমাবাজ, তাহাতে সুজনরাজ, নিবসে নিয়োগী গোপীনাথ ।
তাঁহার তালুকে বসি, দামুন্যায় চাস চসি, নিবাস পুষ্কর ছয় সাত ॥
ধন্য রাজা মানসিংহ, বিষ্ণুপাদায়ুজে ভৃঙ্গ, গোঁড়বজ্জ উৎকলসমীপে ।
অধর্মী রাজার কালে, প্রজার পাপের ফলে, খিলাৎ পায় মহম্মদসরিকে ॥
উজীর হলো রায়জাদা, ব্যাপারীরা ভাবে সদা, ব্রাহ্মণ বৈষ্ণবের হলো
অরি । গাপে কোণে দিয়া দড়া, পোনের কাঠায় কুড়া, নাহি মানে প্রজার
গোছারি ॥ সরকার হৈল কাল, খিলভূমি লেখে লাল, বিনা উপকারে
থায় ধুতি । পোন্ধর হইল বম, টাকা আড়াই আনা কম, পাই লভা নয়
দিন প্রতি ॥ ডিহিদার আরোজখোজ, টাকা দিলে নাহি রোজ, ধান্য
গোক কেহ নাহি কেনে । প্রভু গোপীনাথ নন্দী, বিপাকে হইল বন্দী,
হেতু কিছু নাহি পরিত্রাণে ॥ কোতালিয়া বড় পাপ, সজ্জনের কাল
সাপ, কড়ির কারণে বহু মারে । আখালি পাখালি কড়ি, লেখা
জোখা নাহি দেড়ি, বত দিয়া যেবা নিতে পারে ॥ জমাদার বসায়
নাছে, প্রজার। পলায় পাছে, দুয়ার জুড়িয়া দেয় থানা । প্রজার
ব্যাকুল চিত্ত, বেচে ধান্য গোক নিত্য, টাকার দ্রব্য হয় দশ আনা ॥
সহায় শ্রীমন্ত খাঁ, চণ্ডীগড় ঘাঁর গাঁ, যুক্তি করি গস্তীর খাঁর সনে ।
দামুন্য। ছাড়িয়া যাই, সঙ্গে রামানন্দ ভাই, পথে দেখা হৈল তার সনে ॥
তেলিগাঁয়ে উপনীত, রূপরায় কৈল হিত, যত্নকুণ্ডু তেলি কৈল রক্ষা ।
দিয়া আপনার ঘর, নিবারণ কৈল ডর, তিন দিবসের দিল ভিক্ষা ॥
বাহিল গোড়াই নদী, সর্বদা স্মরিয়া বিধি, তেউটায় হৈল উপনীত ।
দাকেক্ষর তরি, পাইলু মাতুলপুরী, গঙ্গাদাস বহু কৈল হিত ॥
নারায়ণ পরাশর, ছাড়িলাম আমোদর, উপনীত গোখড়া নগরে ।
তেল বিনা করি স্নান, উদক করিলু পান, শিশু কান্দে ওদনের তরে ॥
আশ্রয় পুষ্কর আড়া, নৈবেদ্য শালুক নাড়া, পূজা কৈলু কুসুদ গ্রন্থনে ।
ক্ষুধা ভয় পরিশ্রমে, নিদ্রা গেলু সেই গামে, চণ্ডী দেখা দিলেন স্বপনে ॥

করিয়া পরম দয়া, দিয়া চরণের ছায়া, আজ্ঞা দিল। রচিত্তে সঙ্গীত ।
 গোথড়া ছাড়িয়া বাই, সঙ্গে রামানন্দ ভাই, আঁড়রায় গিয়া উপনীত ॥
 আঁড়রা ব্রাহ্মণভূমি, ব্রাহ্মণ যাহার স্বামী, নরপতি ব্যাসের সমান ।
 পড়িয়া কবিত্তবাণী, সম্ভাষিলু হৃদয়নি, রাজা দিল। দশ আড়া ধান ॥
 বীর মাধবের স্মৃত, বাঁকুড়াদেব গুণস্মৃত, শিশুপাঠে কৈল নিয়োজিত ।
 তাঁর স্মৃত রঘুনাথ, রূপে গুণে অবদাত, গুরু করি করিল পূজিত ॥
 যেই মন্ত্র দিল দীক্ষা, সেই মন্ত্র করি শিক্ষা, মহামন্ত্র জপি নিত্য নিত্য ।
 হাতে করি পত্রমসী, আপনি কলমে বসি, নানা ছাঁদে লেখান কবিত্ত ॥
 সঙ্গে ভাই রামানন্দী, যে জানে স্বপ্নের সঙ্গি, অনুদিন করিত যতন ।
 নিত্য দেন অনুমতি, রঘুনাথ নরপতি, গায়মেরে দিলেন ভূষণ ॥
 ধন্য রাজা রঘুনাথ, কুলে শীলে অবদাত, প্রকাশিল নূতন মঙ্গল ।
 তাঁহার আদেশ পান, কবিকঙ্কণ গান, মম ভাষা করিও কুশল ॥

উপারিলিখিত সন্দর্ভটী মুদ্রিত কবিকঙ্কণচণ্ডীহইতে অবিকল উদ্ধৃত নহে । কবিকঙ্কণ, আঁড়রাগ্রামের যে ব্রাহ্মণজাতীয় রাজা রঘুনাথদেবের রাজসভায় চণ্ডীগ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন, সেই রাজাদিগের বংশীয়েরা উক্ত আঁড়রা গ্রাম হইতে ২ ক্রোশদূরবর্তী ‘সেনাপতে’ নামক গ্রামে অদ্যাপি বাস করেন । তাঁহারা কহেন যে, তাঁহাদের বা-
 টাতে যে চণ্ডীপুস্তক বর্তমান আছে, তাহা কবিকঙ্কণের স্বহস্তলিখিত । এ কথা সত্য কি না বলিতে পারি না, কিন্তু আমাদের আত্মীয় মেদিনীপুর জেলার ডেপুটী ইন্স্পেক্টর শ্রীযুত বাবু নীলমাধব বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় অনুগ্রহপূর্বক সেই পুস্তক হইতে উপরিউক্ত সন্দর্ভটী সমুদায় লেখাইয়া আনিয়াদিয়াছেন । আমরা উপরিভাগে যাহা প্রকাশ করি-
 লাম, তাহা উক্ত সেনাপতেগ্রামের দ্বিজরাজভবনস্থ পুস্তকের পাঠানুসারে বহুল অংশে বিশোধিতহইয়াছে ।

ঐ পুস্তকের পাঠসকল দেখিতে পাইয়া আমাদের অনেকগুলি সংশয় অপনীত হইয়াছে। প্রথমতঃ মুদ্রিত পুস্তকস্থ “উপনীত কুচুট নগরে” এই লিখনদ্বারা যুকুন্দ-রামের দামুণ্ডাহইতে আঁড়রা গমনসময়ে পথিমধ্যে কুচুট গ্রামপ্রাপ্তি বর্ণিত আছে—কিন্তু তাহা কোনমতে সম্ভব হয়না—কারণ কুচুট (কালেশ্বর) দামুণ্ডাহইতে অনেক দূর উত্তরদিকে অবস্থিত—আঁড়রা সে দিকে নহে—দক্ষিণ দিকে। সুতরাং দ্বিজরাজভবনস্থ পুস্তকে যে, কুচুটের পরিবর্তে গোখড়াগ্রাম লিখিত আছে, তাহাই সম্ভববোধ হয়।

২য়তঃ—মুদ্রিতপুস্তকে ‘স্বধন্য বাঁকুড়ারায়’ এইরূপ একটা চরণ আছে—তৎপাঠে অনেকের ভ্রমহইয়াছে যে, ব্রাহ্মণভূমি পরগণা ও তদন্তর্গত আঁড়রা গ্রাম, বাঁকুড়া জেলার মধ্যে। কিন্তু বাস্তবিক তাহা নহে, উহা মেদিনী-পুরজেলার মধ্যগত এবং বাঁকুড়াদেব বা বাঁকুড়ারায় রঘুনাথ-দেবের পিতার নাম। উপরিউল্লিখিত পুস্তকের এবং আরও কয়েকখানি প্রাচীন হস্তলিখিত পুস্তকের পাঠে ইহা সুস্পষ্টরূপে প্রকাশিত আছে।

এক্ষণে চণ্ডীকাব্য কোন সময়ে রচিত হইয়াছিল, তাহার নির্ণয়করা আবশ্যক। পূর্বোল্লিখিত দ্বিজরাজভবনস্থ পুস্তকের শেষঅংশটী পাওয়াযায়নাই—সুতরাং তাহাতে সময়নির্দেশক কোন কথা ছিল কি না, জানিবার যো নাই। আমরা আরও ৫।৬ খানি হস্তলিখিত প্রাচীনপুস্তক সংগ্রহ করিয়া-

ছিলাম; সে সকল পুস্তকের কুত্রাপি সময়সূচক শ্লোক নাই। কিন্তু এক্ষণকার মুদ্রিতপুস্তকের শেষভাগে একটী শ্লোক দেখিতে পাওয়া যায়—যথা।

শকে রস রস বেদ শশাঙ্কগণিতা । কতদিনে দিলা গীত হরের বনিতা ॥

এই শ্লোকের অর্থ লোকে সচরাচর ১৪৬৬ শক [১৫৪৪ খৃঃঅব্দে] করিয়া থাকে। কিন্তু তাহাতে কবির নিজলিখিত মানসিংহের রাজত্বকালবর্ণন সঙ্গত হয়না। কারণ মানসিংহ ১৫১১ শকে [১৫৮৯ খৃঃঅব্দে] এদেশের নবাবীপদ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। সুতরাং ১৪৬৬ শকের ৪৫ বৎসরপরে যে মানসিংহ রাজত্ব করিয়াছিলেন, তাঁহার বর্ণন ১৪৬৬ শকে হওয়া সর্বতোভাবেই অসঙ্গত। এই অসঙ্গতিনিবারণার্থ কেহ কেহ “শকে রস রস বেদ” এই পাঠকে ভ্রান্ত বুলিয়া “শকে রস রস বাণ” এইরূপ পাঠান্তর কল্পনা করিয়াছেন—কিন্তু তাহাও সঙ্গত হয়না। যেহেতু ১৫৬৬ শকেও [১৬৪৪ খৃঃঅব্দে] মানসিংহ এদেশের অধিপতি ছিলেন না। তিনি ১৫২৬ শকেই [১৬০৪ খৃঃঅব্দে] আপনার আধিপত্য ত্যাগ করিয়াছিলেন। যাহা-ইউক আমাদের বোধ হয় “শকে রস রস” ইত্যাদি শ্লোক কবিকঙ্কণের স্বরচিত নহে—উহা প্রক্ষিপ্ত শ্লোক হইবে। তাহা না হইলে আমরা যে কয়েকখানি হস্তলিখিত পুস্তক সংগ্রহ করিয়াছি, তাহার কোন না কোন পুস্তকে উহা দেখাযাইত। যখন তাহা দেখাযাইতেছে না এবং যখন

উহাদ্বারা প্রকৃতসময়ের নির্ণয় হইতেছে না, তখন উহাকে কল্পিতপাঠ বৈ আর কি বলাযাইতে পারে ? যাহাহউক, আমরা চণ্ডীকাব্যের সময়নির্ণয়ের একটা উৎকৃষ্ট উপায় পাইয়াছি। আমাদের পরমসুহৃৎ মেদিনীপুরের ডেপুটি-মাজিষ্ট্রেট শ্রীযুক্তবাবুরামাক্ষয়চট্টোপাধ্যায় কবিকঙ্কণের উপ-জীব্য রাজা রঘুনাথরায়ের রাজত্বকাল ও বংশাবলীপ্রভৃতি পূর্বোল্লিখিত রাজবাটী হইতে সংগ্রহকরিয়া লিখিয়াপাঠাইয়াছেন। তদ্বারা জানাযাইতেছে যে, রাজা রঘুনাথরায় ১৪৯৫ শক [১৫৭৩ খৃঃ অঃ] হইতে আরম্ভ করিয়া ১৫২৫ শক [১৬০৩ খৃঃ অঃ] পর্য্যন্ত ৩০ বৎসরকাল রাজত্ব করেন। কবিকঙ্কণ, রাজারঘুনাথের রাজত্বকালে ও তাঁহারই উৎসাহে যে, কাব্যরচনা করিয়াছিলেন, তাহার ভূরিভূরি প্রমাণ গ্রন্থমধ্যেই আছে। অতএব ইহা স্থিরসিদ্ধান্ত হইতেছে যে, ১৪৯৫ শকের পর ১৫২৫ শকের মধ্যে কোন সময়ে কবিকঙ্কণ চণ্ডীকাব্যের রচনা করিয়াছিলেন। উপরি ভাগে যেরূপ উল্লিখিত হইল, তদ্বারা দৃষ্ট হইবে যে, রাজা মানসিংহের রাজত্বও ঐ সময়মধ্যেই হইয়াছিল।

এ স্থলে ইহাও বলা আবশ্যক যে, যদি কেহ “শকে রস রস বেদ শশাঙ্ক” ইত্যাদি শ্লোককে সমূলক বলিতে নিতান্তই ইচ্ছা করেন, তাহাহইলে আমরা ঐ শ্লোকের এইরূপ অর্থ করিব—যথা, ‘রস’ শব্দে যেরূপ ৬ বুঝায়, সেইরূপ ৯ও বুঝাইতেপারে, অতএব ‘শকে রস রস বেদ শশাঙ্ক গণিতা’

ইহার অর্থ ১৪৬৬ শক নাহইয়া ১৪৯৯ শক হইবে। ১৪৯৯ শকে রঘুনাথরায় রাজা ছিলেন—তৎকালে ঐ গ্রন্থ রচিত হওয়া অসম্ভব নহে। যদি বল ১৪৯৯ শকেও মানসিংহের অধিকার হয় নাই—তাহার ১২ বৎসর পরে অর্থাৎ ১৫১১ শকে হইয়াছিল, সুতরাং ১৪৯৯ শকে লিখিত গ্রন্থের সূচনায় মানসিংহের রাজত্ববর্ণন কিরূপে সম্ভব হয় ? এ কথার উত্তরে আমরা এই বলি যে, ঐ ১৪৯৯, গ্রন্থের আরম্ভকালের শক—সমাপ্তিকালের শক নহে। ঐ শকে তিনি আঁড়রানগরে অবস্থানপূর্বক চণ্ডীরচনার আরম্ভ করিয়া ১২ | ১৪ বৎসর পরে অর্থাৎ যখন মানসিংহের আধিপত্য দেশমধ্যে সুবিদিত হইয়াছিল, তৎকালে রচনার শেষ করিয়া থাকিবেন এবং এক্ষণকার গ্রন্থকারেরা যেরূপ রচনা সমাপ্ত করিয়া শেষে বিজ্ঞাপন লিখিয়া থাকেন, বোধহয় তিনিও সেইরূপ গ্রন্থরচনা সমাপনের পর পরিশেষে গ্রন্থোৎপত্তির সূচনাত্যাগটী লিখিয়া গ্রন্থের প্রথমভাগে যোজনা করিয়া দিয়াছিলেন। যাহাহউক যখন ১৪৯৫ শকের পর ১৫২৫ শকের পূর্বে ৩০ বৎসরের মধ্যে কোনসময়ে কবিকঙ্কণ চণ্ডীকাব্যরচনা করিয়াছিলেন, এরূপ স্থিরতর সংবাদ পাওয়াযাইতেছে, তখন এ বিষয়ের জন্ম আর তর্ক বিতর্ক করার কোন প্রয়োজন নাই।

কবিকঙ্কণের দুই পুত্র ও দুই কন্যা ছিলেন। পুত্রদ্বয়ের নাম শিবরাম ও মহেশ এবং কন্যা দুইটীর নাম চিত্ররেখা ও যশোদা। কবিকঙ্কণের বংশীয়েরা দামুণ্ডা গ্রামে কেহ নাই;

তাহার নিকটবর্তী 'বৈনান' গ্রামে বাস করেন। তাঁহাদের অনেকে অদ্যাপি সংস্কৃতশাস্ত্রের অধ্যয়ন ও ব্রাহ্মণপণ্ডিতের ব্যবসায় করিয়া থাকেন। কিন্তু দুঃখের বিষয়, তাঁহারা কবিকঙ্কণ হইতে কয় পুরুষ অন্তর ? তাহা প্রায় কেহই বলিতে পারেন না। ইহাদের বাটীতেও আল্‌তায় লিখিত একখানি চণ্ডীকাব্য আছে—সে খানির পূজা হয়। ইহারা বলেন সে খানি কবিকঙ্কণের স্বহস্তলিখিত।

কবিকঙ্কণের উপজীব্য রাজা রঘুনাথ রায়ের বংশীয়েরাও পূর্বোল্লিখিত সেনাপতে গ্রামে অদ্যাপি বাস করিতেছেন। এক্ষণে তাঁহাদের রাজ্য নাই—বর্দ্ধমানেশ্বর সমুদায় কাড়িয়া লইয়াছেন। রঘুনাথরায় হইতে ১০ম পুরুষ (বর্তমান) শ্রীযুক্তরামহরিদেব, সেনাপতেগ্রামের কালেক্টরীর খাজনাবাদ যৎকিঞ্চিৎ যাহা উপস্বত্ব থাকে, তদ্বারাই কথঞ্চিৎ সংসারযাত্রা নির্বাহ করেন।

মুকুন্দরাম চণ্ডীকাব্যের প্রারম্ভে মঙ্গলাচরণস্বরূপ গণেশ লক্ষ্মী চৈতন্য রাম প্রভৃতির বন্দনাকরিয়া সংস্কৃতপুরাণরচনার অবলম্বিত রীতি অনুসারে সৃষ্টিপ্রক্রিয়া, দক্ষযজ্ঞ, হৈমবতীর বিবাহ, গণপতি ও কার্তিকেয়ের জন্মপ্রভৃতি বর্ণনপূর্বক ভগবতীর পৃথিবীতে পূজাপ্রচারোদ্দেশে কালকেতুব্যাধের ও শ্রীমন্তসওদাগরের দুইটী বৃহৎ উপাখ্যান সবিস্তর বর্ণনা করিয়াছেন। এই সকল বর্ণনা পাঠকরিলে তিনি যে, সংস্কৃতশাস্ত্রে একজন বিশেষ ব্যুৎপন্ন ও বহুদর্শী লোক ছিলেন,

তদ্বিষয়ে কিছুমাত্র সংশয় থাকে না । গৌরীর রূপবর্ণন, নারদকৃত সম্বন্ধ, তারকাস্বরপীড়িত দেবগণের ব্রহ্মসমীপে-
 গমন, শিবতপস্যা, মদনদহন, রতিবিলাপ, পার্শ্বতীতপস্যা,
 হরানুগ্রহ ও হরগৌরীবিবাহপ্রভৃতি, কালিদাসরচিত কুমার-
 সম্ভবের অনুকৃতিস্বরূপ হইলেও উহাতেও তাঁহার বিলক্ষণ
 পাণ্ডিত্য ও কবিত্ব প্রকাশিত হইয়াছে । শিবের ভিক্ষা ও
 হরগৌরীর কন্দল প্রভৃতি তাঁহার নূতন রচনা । এই গ্রন্থস্থ
 কালকেতুব্যাধ ও ধনপতি সওদাগর প্রভৃতির উপাখ্যান
 কবির স্বকপোলকল্পিত? কি ইহার কোন না কোনরূপ পৌ-
 রাণিক মূল আছে? তাহা স্থির বলিতে পারা যায়না । কিন্তু
 কবির লেখার ভঙ্গীতে বোধ হয় যে, কোন পুরাণ বা উপপুরাণে
 ইহার কিছু না কিছু মূল থাকিবে । যে হেতু তিনি মধ্যে মধ্যে
 “বিচারিয়া অনেক পুরাণ” এই কথার উল্লেখ করিয়াছেন ।
 আমরা শুনিয়াছিলাম পদ্মপুরাণে কালকেতুর উপাখ্যান
 এবং কঙ্কীপুরাণে শ্রীপতিসওদাগরের উপাখ্যান বর্ণিত
 আছে, কিন্তু আমরা ঐ দুই গ্রন্থ আদ্যোপান্ত পাঠ করিলাম,
 কোথাও তাহা দেখিতেপাইলাম না । যাহাহঁতক চণ্ডীকাব্য
 এক্ষণে প্রায় রামায়ণ মহাভারতাদির ন্যায় ধর্মগ্রন্থমধ্যে গণ্য
 হইয়াছে; অনেক শাস্ত্রে নিয়মিতরূপে এই গ্রন্থের পূজা ক-
 রেন; ইহার উপাখ্যান ভাগ লইয়া কত কত যাত্রার পালা
 প্রস্তুত হইয়াছে; কত কত গায়কে চামরমন্দিরাসহযোগে
 চণ্ডীগান করিয়া জীবিকানির্ব্বাহ করিয়াছে ও কবিতোছে

এবং কত লোকে ধর্মবোধে সংকল্প করিয়া ঐ গীত বাটীতে গাওয়াইতেছে । সুতরাং কাল্পনিক উপন্যাস হইলে লোকের ইহাতে এত শ্রদ্ধাহওয়া তাদৃশ সম্ভব হয় না । যাহাহউক, সচরাচরপ্রচলিত পুরাণ ও উপপুরাণে ইহার কোনরূপ উল্লেখ দেখিতে না পাওয়ায়, অনেকে ইহাকে স্বকপোলকল্পিত বলিয়াই বোধ করেন । আমরা বাল্যকালে পিতামহীপর্যায়ের স্ত্রীলোকদিগের মুখে মনসার কথা, ইতুর কথা, ঘণ্টীর কথা, স্ববচনীর কথা, মঙ্গলচণ্ডীর কথা প্রভৃতি অনেককথা শুনিয়াছি ; সেই সকল কথায় এইরূপ অনেক উপাখ্যান আছে । অতএব আমাদের বোধহয়, কবি স্বদেশপ্রচলিত তাদৃশ কোন উপাখ্যানকে ভিত্তিস্বরূপ করিয়া তদুপরি এই স্বরম্যহর্ম্যের নিৰ্ম্মাণ করিয়া থাকিবেন ।

কবিকঙ্কণ বাঙ্গালাভাষার সর্বপ্রধান কবি । ইতিপূর্বে আমরা যেযে কবির নামোল্লেখ করিয়াছি—কবিত্ব, পাণ্ডিত্য ও কল্পনাগুণে তাঁহাদের কেহই কবিকঙ্কণের তুল্যকঙ্ক নহেন । অন্তের কথা দূরে থাকুক, কবিত্ববিষয়ে ভারতচন্দ্রের যে, এত গৌরব এবং আমাদেরও ভারতচন্দ্রের প্রতি যে, এত শ্রদ্ধা আছে—কিন্তু চণ্ডীপাঠের পর অন্নদামঙ্গল পাঠ করিলে, সে গৌরব ও সে শ্রদ্ধার অনেক হ্রাস হইয়া যায় । সংস্কৃতে যেমন মাঘকবি ভারবির কিরাতার্জুনীয়কে আদর্শ করিয়া শিশুপালবধের রচনা করিয়াছিলেন, ভারতচন্দ্রও সেইরূপ কবিকঙ্কণের চণ্ডীকে আদর্শ করিয়া অন্নদামঙ্গলের

রচনা করিয়াছেন। গ্রন্থের প্রারম্ভে উভয়েরই সৃষ্টিপ্রক্রিয়া, দক্ষযজ্ঞ, পার্বতীর জন্ম, তপস্যা, বিবাহ, হরগৌরীর কন্দল প্রভৃতি প্রায় একরূপ ধরণেই লিখিত। তদ্ভিন্ন শাপ-ভ্রষ্ট নায়কনায়িকার জন্মপরিগ্রহ, ভগবতীর বৃদ্ধাবেশধারণ, মশানে পিশাচসেনার সহিত রাজসেনার যুদ্ধ, চৌত্রিশ অক্ষরে স্তব, ঝড়বৃষ্টিদ্বারা দেশবিপ্লাবন, শব্দশ্লেষসহকারে ভগবতীর আত্মপরিচয়দান, দেশগমনোৎসুক পতির নিকট পত্নীর বারমাসবর্ণন, সুপুরুষদর্শনে কামিনীদিগের নিজ নিজ পতিনিন্দা, দাসীর হাট করার পরিচয় দেওয়া, ইত্যাদি ভূরি ভূরি বিষয় এবং ভঙ্গপয়ার, ঝাঁপতাল, একাবলী প্রভৃতি ছন্দসকল ভারতচন্দ্র যে, চণ্ডী হইতেই সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহা ঐ দুই গ্রন্থের পাঠমাত্রেই বুঝিতে পারা যায়। তদ্ভিন্ন ভারতচন্দ্র মধ্যে২ আদিরসের যেরূপ ছড়াছড়ি করিয়াছেন, কবিকঙ্কণ সেরূপ মোটে করেন নাই। তিনি অসাধারণ পরিহাসরসিক হইয়াও ততৎস্থলে বিশেষ বিজ্ঞতার সহিত লেখনীচালনা করিয়াছেন। বর্ধমানের সুন্দরকে দেখিয়া নাগরিক কামিনীরা নিজ নিজ পতির নিন্দাকরণাবসরে কি জঘন্য মনোবৃত্তিরই প্রকাশ করিয়াছিল? কিন্তু মনোহরবেশধারী শিবকে সন্দর্শনকরিয়া ওষধিপ্রস্থবিলাসিনীরাও দুঃসহদুঃখাবেগে স্ব২ পতির নিন্দা করিয়াছিল সত্য বটে, কিন্তু সেরূপ কুৎসিত আশয়ের কিছুমাত্র প্রখ্যাপন করেন নাই—বরং অদৃষ্টের দোষ দিয়া পাতিব্রত্যপক্ষই সমর্থন করিয়াছিল। ইহা কবির সামান্য বিমলরুচিতার কার্য্য নহে।

কবিকঙ্কণ, চণ্ডী লিখিতে প্রবৃত্ত হইয়া প্রসঙ্গক্রমে রামায়ণ মহাভারত হরিবংশ প্রভৃতির ভূরিং উপাখ্যান, স্বরলোক ও স্বরগণের বিবরণ এবং ভারতবর্ষস্থ নানাদেশের নদ নদী গ্রাম নগর অরণ্য প্রভৃতির কতই বর্ণন করিয়াছেন ! এবং পশু পক্ষী ও নানাপ্রকৃতিক নানাধর্মী নানাজাতীয় লোকের বিভিন্নপ্রকার স্বভাবগুলি কি সুন্দররূপেই পৃথক্ভাবে চিত্রিত করিয়াছেন ! ঐ সকল চিত্রে একের রঙ অপরের গাত্রে প্রায় কোথাও সংলগ্ন হয়নাই—সকলগুলিই পৃথক্ পৃথক্ রঙবিশিষ্ট । কালকেতু, ভাঁড়ুদত্ত, ধনপতি, শ্রীমন্ত, ফুল্লরা, লহনা, খুল্লনা, দুর্বলা প্রভৃতি সমুদয় চরিত্রগুলিই পৃথগ্বিধ বর্ণে রঞ্জিত । ফলতঃ বাঙ্গালাকবিদিগের মধ্যে স্বভাববর্ণনে কবিকঙ্কণের ন্যায় নিপুণ আর কাহাকেও দেখিতেপাওয়া যায়না । তিনি নিজে দরিদ্র ছিলেন, এজন্য ফুল্লরার দারিদ্র্যবর্ণনসময়ে তদ্বিষয়ের পরাকাষ্ঠাপ্রদর্শন করিয়াছেন । ভাঁড়ুদত্ত ও মুরারিশীলবণিকের বঞ্চকতাবর্ণনে তিনি সাধারণক্ষমতা প্রকাশ করেন নাই । বাঙ্গালদিগের বিলাপে প্রচুর পরিহাস রসিকতা প্রকাশকরিয়াছেন । বিশ্বকর্মা কর্তৃক জগজ্জননী ভগবতীর কঞ্চুলিকামধ্যে সমুদয় ব্রহ্মাণ্ড চিত্রিত হওয়ায় কবির কি অলৌকিক প্রগাঢ় ভাবুকতাই প্রকটিত হইয়াছে ! তদ্বিন্ন অন্তঃসত্ত্বার মানসিক অবস্থা, বৈবাহিক আচারপদ্ধতি, পতিবশ করিবার উদ্দেশে স্ত্রীর ঔষধকরণ, সপত্নীকলহ, রন্ধন, পাশক্রীড়া, এবং অগ্রে সম্মান পাই-

বার জন্য বণিকদিগের বাণিতপ্তপ্রভৃতির বর্ণনস্থলে কবির লোকব্যবহারাভিজ্ঞতার পর্যাপ্ত প্রমাণ প্রদর্শিত হইয়াছে ।

কবি যে দুইটী উপাখ্যান বর্ণনাকরিয়াছেন, তাহার একটীর অধিষ্ঠানভূমি কলিঙ্গদেশ এবং দ্বিতীয়টীর বর্ধমানের অন্তঃপাতী খানামঙ্গলকোটের সন্নিহিত অজয়নদের তীরস্থ উজ্জয়িনীনগরী । তন্মধ্যে কলিঙ্গদেশ কবির বাসভূমি হইতে বহুদূরবর্তী; তথায় বোধহয় তিনি স্বয়ং কখনই গমন করেন নাই এবং তথায় গমন করিয়াছে, এরূপ কোন লোকের সহিতও বোধহয় তাঁহার সাক্ষাৎ হয়নাই । সুতরাং ঐ স্থানের ভৌগোলিক বিবরণে তাঁহার অনেক ভ্রম হইয়াছে । তিনি গুজরাটনগরকে কলিঙ্গের অতিনিকটবর্তী বলিয়া বর্ণন করিয়াছেন—কিন্তু বাস্তবিক তাহা নহে । গুজরাট এক্ষণে বোম্বে প্রেসিডেন্সির অন্তর্গত ও ভারতবর্ষের পশ্চিম-উপকূলে অবস্থিত । কিন্তু কলিঙ্গ, মান্দ্রাজপ্রেসিডেন্সির মধ্যস্থ এবং পূর্বোপকূলে স্থিত—উভয়দেশের অন্তর ৩শত ক্রোশের ন্যূন নহে । যাহাইউক 'দ্বিতীয় অধিষ্ঠানভূমির ভৌগোলিকবিবরণ অনেকদূর পর্য্যন্ত ঠিক হইয়াছে । মঙ্গলকোটের নিকটে 'উজুনী' (উজ্জয়িনী) নামে অদ্যাপি একটী স্থান বর্তমান আছে । উহা পতিত ভূখণ্ড মাত্র—গ্রাম বা নগর উহার উপর কিছুই নাই । উহার সমীপে 'ভ্রমর' নামেও একটী খাল আছে; উহা অজয়নদের সহিত সংযুক্ত । ধনপতি ও শ্রীমন্তসিংদাগরের অজয় বহিয়া সিংহলযাত্রার

সময়ে নদের উভয়কূলে হুসনপুর, গাঙ্গড়া, বাকুল্যা, চরকি, অঙ্গারপুর, নগাঁ, উধনপুর প্রভৃতি যে সকল গ্রামের নামোল্লেখ আছে, অদ্যাপি তাহার অনেক গ্রাম দেখিতে পাওয়া যায়। তৎপরে নৌকা গঙ্গায় প্রবিষ্ট হইলে, সওদাগরেরা গঙ্গার উভয়কূলবর্তী ইন্দ্রাণীপরগণা, ললিতপুর (নলেপুর) ভাণ্ডসিংহের (ভাণ্ডসিংহের) ঘাট, মেটেরি, বেলনপুর, নবদ্বীপ, মির্জাপুর, অম্বিকা (আম্বুয়া) শান্তিপুর, গুপ্তিপাড়া, উলা, হালিসহর, ত্রিবেণী, সপ্তগ্রাম, গরিফা, গোলন্দলপাড়া, জগদল, নিমাইতীর্থের ঘাট, মাহেশ, খড়দহ, কোণনগর, কোতরঙ্গ, চিৎপুর, শালিখা, কলিকাতা, বেলেঘাটা, কালীঘাট, মাইনগর, বারাণস (দক্ষিণ) খলিনা, ছত্রভোগ, হেতেগড়, মগরা প্রভৃতি যে সকল স্থান দর্শন করিয়াছিলেন, সে সকলও অদ্যাপি প্রত্যক্ষ হইতেছে। বোধহয় কালসহকারে কোন কোন গ্রাম স্থানান্তরিত হইয়াছে—উলা বেলেঘাটা প্রভৃতি গ্রাম সকল এক্ষণে কবির বর্ণিতস্থানে দেখিতে পাওয়া যায়না। এস্থলে ইহাও বোধহইতেছে যে, চুঁচুড়া, ফরাসডাঙ্গা, শ্রীরামপুর প্রভৃতি নগর সকল তৎকালে সমৃদ্ধ ছিলনা। কলিকাতা নগরীকেও লোকে যেরূপ আধুনিক মনে করে এবং ঐ আধুনিকত্বের প্রমাণস্বরূপ ‘কালিকাটা’ রূপের যেগুলি রচনা করে, তাহা বাস্তবিক বলিয়া বোধহয়না; কারণ এক্ষণকার প্রায় ৩০০ বৎসর পূর্বের কবিকঙ্কণের সময়েও কলিকাতা বর্তমানছিল এবং সে সময়ে ইঙ্গরেজেরা বাঙ্গলায় বাণিজ্য করিতে আইসেন নাই।

আরও এস্থলে দেখাযাইতেছে যে, কবিকঙ্কণের সময়ে সপ্তগ্রামের নিম্নবর্তিনী সরস্বতীর প্রবাহ মন্দ হইয়া হুগলীর সমীপবাহিনী গঙ্গার প্রবাহ প্রবল হইলেও সপ্তগ্রামের সম্যক ধ্বংস ও হুগলীর তাদৃশী উন্নতি হয়নাই—হইলে কবি সপ্তগ্রামের অত সমৃদ্ধি বর্ণন করিতেন না এবং হুগলীর কথাও কিছু না কিছু উল্লেখ করিতেন। কলিকাতার দক্ষিণ খিদিরপুর ও কালীঘাটের নিকট দিয়া যে গঙ্গা গিয়াছে—লোকে যাহাকে এক্ষণে আদিগঙ্গা কহে—তৎকালে উহারই প্রবাহ প্রবল ছিল। কারণ কবি, মুচিখোলার নিম্নস্থ কাটি-গঙ্গাকে ‘হিজলির পথ’ বলিয়া পরিত্যাগ করত কালীঘাটের নিম্নস্থ গঙ্গাদিয়াই সওদাগরদিগের নৌকাগুলি চালাইয়া ছিলেন। যাহাহউক তৎপরে মগরা হইতে সিংহল পর্য্যন্ত পথের যেরূপ বর্ণনা করিয়াছেন এবং ঐ পথিমধ্যস্থ যে সকল স্থান ও হ্রদাদির বিবরণ লিখিয়াছেন, তাহার সমুদয় বাস্তবিক বলিয়া বোধহয়না। বোধহয় কবি—

কিরিসীর দেশস্থান বাহে কর্ণধারে । সাত্তিদিন বহেঘার হারামদেরডরে ॥
এই উক্তিদ্বারা পূর্বদক্ষিণাঞ্চলস্থিত পোর্তুগীজদিগকে কি-
রিসীশব্দ দ্বারা লক্ষ্য করিয়াছিলেন, এবং তাহারা তৎকালে
অত্যন্ত উপদ্রব করিত বলিয়া তাহাদিগকে ‘হারামদ’ অর্থাৎ
(পারসিভাষায়) ছুষ্ট লোক বলিয়াছিলেন ।

কিরিসীর দেশ হইতে দক্ষিণাভিমুখে সমুদ্রে গমন স-
ময়ে পথিমধ্যে পুরী অর্থাৎ ইন্দ্রদ্যাম্ন রাজার কীর্তিস্থান পা-

ওয়া, কালিয়াদহ নামক হ্রদে উপস্থিত হওয়া ও তথায় কমলে কামিনী সন্দর্শন করা প্রভৃতি অনেক রমণীয় বিষয় বর্ণিত আছে। ঐ বর্ণনে ইহা প্রকাশ পাইতেছে যে, আমরা এক্ষণে একই দ্বীপকে সিংহল বা লঙ্কা বলিয়া থাকি, কিন্তু কবির সেরূপ বোধ ছিলনা—তিনি উহাদিগকে পৃথক দ্বীপ বোধ করিতেন। যাহাহউক তত প্রাচীন সময়ে অত দূরবর্তী দেশের ভৌগোলিকবিবরণবর্ণনে ভ্রম হইলেও কবির কবিত্বের হানি হয়না। প্রাচীনকালের অনেক কবিরই ওরূপ ভ্রম হইয়াছে। বানরদিগকে সীতার অশ্বেষণার্থ দিগ্দিগন্তে প্রেরণ করিবার সময়ে মহর্ষি বাল্মীকিও সেরূপ ভ্রমের হস্তহইতে মুক্ত হইতেপারেন নাই।

কবিকঙ্কণের চণ্ডীপাঠ করিলে ৩০০ বৎসরের পূর্বে আমাদের সামাজিক রীতিনীতি যাহাছিল, তাহারও অনেক বিবরণ জানিতে পারাযায়। এক্ষণে রাষ্ট্রীয় কুলীনসন্তানদিগের যেরূপ বহুবিবাহ আছে, পুনর্বিবাহের সময়ে যেরূপ কুৎসিতক্রিয়াকাণ্ড আছে, এবং পুরাণের যেরূপ কথকতা করা আছে, কবিকঙ্কণের সময়েও এসকলই প্রায় এইরূপই ছিল, অধিকন্তু পাশক্রীড়াটি সেসময়ে বোধহয় কিছু অধিক ছিল। কবি অনেকস্থলেই, এমনকি, স্ত্রীজাতির মধ্যেও ঐ ক্রীড়ার অনেকবার বর্ণন করিয়াছেন। বোধহয় ঐ সময়ে কামিনোদিগের শাটী পরিধানকরা, অথবা অধোঃশুকও উত্তরীয় ব্যবহারকরা দুই রীতিই কিছু কিছু ছিল। যেহেতু

কবি ঐ দুই রীতিরই বর্ণন করিয়াছেন। কাঁচুলি ব্যবহার বোধহয় তৎকালে অনেকেই করিত।

এই গ্রন্থে ধর্মকেতু, নীলান্বর, কালকেতু, যুরারিশীল, ভাঁড়ুদত্ত, বিক্রমকেশরী, লক্ষপতি, ধনপতি, মালাধর, শ্রীমন্ত, শালবাণ, অগ্নিশর্মা, নিদয়া, ছায়াবতী, রক্তাবতী, দুর্বলা, লীলাবতী, সুশীলা, জয়াবতী প্রভৃতি পুরুষ ও স্ত্রীগণের যে সকল কল্পিত নামধেয় প্রদত্ত হইয়াছে, তাহা তাঁহাদের জাতি ধর্ম ও ব্যবসায়ের অনুরূপই হইয়াছে। ফুল্লরা, খুল্লনা, লহনা, এসকলনামও যদৃচ্ছাপ্রযুক্ত বোধহয়না। ইহাদেরও অনুরূপ অর্থ আছে—ফুল্লরা—ফুল্ল(=প্রফুল্ল=স্পষ্ট) রা(=রব) যাহার। মাংসবিক্রয়ার্থ পাড়ায় পাড়ায় দীর্ঘস্বরে চীৎকার করিবার জন্য ব্যাধকামিনীর উচ্চস্বর থাকা আবশ্যক এবং ব্যাধজাতিতে অপভ্রংশশব্দসম্বলিত নাম থাকা গুণাবহ ভিন্ন সদোষ বোধহয়না, সুতরাং ফুল্লরানাম নিরর্থক নহে। খুল্ল শব্দ নখীনামক এক উৎকৃষ্টগন্ধদ্রব্যবাচক; তদ্বিশিষ্টা স্ত্রী—খুল্লনা; গন্ধবণিক্জাতীয় বালিকার গন্ধদ্রব্যসম্বলিত নামহওয়া অসঙ্গত নহে। লহনা শব্দে পারস্যভাষায় বিপদু=দায়=ঝঞ্ঝাট;—ঐ স্ত্রীর যেরূপ স্বভাবাদি বর্ণিত হইয়াছে, তাহাতে ধনপতি উহাকে লইয়া বিলক্ষণ দায়ে পড়িয়াছিলেন, বলিতে হইবে। সুতরাং উহার ‘লহনা’ নাম সার্থক হইয়াছে।

ইতিপূর্বে যে সকল কাব্যের কথা উল্লিখিত হইয়াছে, তাহাতে পয়ার ও ত্রিপদী ভিন্ন আর কোন ছন্দ, নাই বলি-

লেই হয় । কিন্তু চণ্ডীকাব্যে ঐ দুই ছন্দ ব্যতিরিক্ত ঝাঁপ-
তাল, ভঙ্গপয়ার, ভঙ্গত্রিপদী, একাবলী এবং আরও ২।১টী
নূতনরূপ ছন্দ আছে । তন্মিহ জয়দেবের স্মার—
“দিনে দিনে বাড়ে কালকেতু” ॥ “দিদি গো এবে বড় সঙ্কট পরান” ॥
“কোঠাল ! খানিক জীবন রাখ” ॥

ইত্যাদিরূপ ধূয়া এবং ধানশী, কামোদ, পঠমঞ্জরী প্রভৃতি
অনেক রাগরাগিনীরও উল্লেখ মধ্যে মধ্যে আছে । যাহাহউক
পূর্বোক্ত কয়েকটী ছন্দই পয়ার বা ত্রিপদীর রূপান্তর মাত্র
—কোনটীই উহাহইতে ভিন্নপ্রকৃতিক নহে । অতএব
বোধহয় কবি, পয়ার ও ত্রিপদী লিখিতে লিখিতেই, যদৃচ্ছা-
ক্রমে অক্ষর বাড়াইয়া বা কমাইয়াও কর্ণে মিষ্ট লাগাতে, ঐ
সকল নূতন ছন্দের সৃষ্টি করিয়াছেন । যাহাহউক, ইহার
পূর্বোল্লিখিত কাব্যসকলের ছন্দে যতিভঙ্গ ও অক্ষরগণনার
বৈষম্য প্রভৃতি যেসকল দোষ দৃষ্ট হয়, চণ্ডীকাব্যের ছন্দেও
সেসকল দোষ নাই এমনত নহে, তবে অপেক্ষাকৃত বিরল বটে ।

অনর্গল প্রশংসা করিলে লোকে গোঁড়া বলে এবং গোঁ-
ড়ার কথায় কেহ শ্রদ্ধা করেনা; সুতরাং সে অপবাদের হস্ত
হইতে মুক্ত হইবার জন্য ইচ্ছা না থাকিলেও চণ্ডীর ২।৪টি
দোষের কথা বলিতে হইল । কবিকঙ্কণ, বর্ণিত নায়কনা-
য়িকা প্রভৃতির চরিত্রগুলি প্রায় সকলস্থলেই যথাযথরূপে
চিত্রিত করিয়াছেন, সত্য বটে; কিন্তু কয়েকটী স্থলে তাহা-
দের কার্য ও আচার ব্যবহার অত্যাশ্চর্য্যদূষিত ও অনৈসর্গিক
বলিয়া প্রতীয়মান হয় । কালকেতুব্যাধকে অত অধিক অম-

ব্যঞ্জন নাদিয়া কিছু কম দিলে ভাল হইত । খুল্লনা, অতবড় ধনবান্ লোকের পত্নী হইয়াও যে, গুণ চট পরিয়া একাকিনী বনে বনে ছাগল চরাইয়া বেড়াইল,—জ্ঞাতিবন্ধু কেহ আসিয়া নিবারণ করিলনা, তাহার মাতা রজ্জাবতী কণ্ঠার ছুর-বস্ত্রার সংবাদ পাইয়াও তত্ত্ব লইলনা !—ইহা বড় বিসদৃশ কার্য্য হইয়াছে । যখন খুল্লনার বয়স্ ১২।১৩ বৎসর বৈ নহে, যখন সে কখনও পতিসহবাস করেনাই, যখন তাহার রজ্জো-যোগপর্য্যন্ত হয়নাই, তখনও তাহার বিদেশাগতপতির শয়ন-গৃহে যাইবার জন্য দিবাভাগহইতে অত ব্যগ্রতাপ্রকাশকরা—যাইবার সময়ে সপত্নীর সহিত নির্লজ্জতাসহকারে অত বাঞ্ছিত গুণ করা, নিদ্রিতপতিকে মৃতবোধ করিয়া আজুলীর ন্যায় ক্রন্দন করিতে বসা, স্বতঃপ্রযুক্ত হইয়া পতির সহিত পাশকীড়া করিতে চাহা—এ সকলগুলাই যেন কেমন কেমন লাগে । তদ্ভিন্ন দ্বাদশবর্ষমাত্রবয়স্ক শ্রীমন্তের সিংহলে গমন এবং তথায় বিবাহের পর শালী শালাজ প্রভৃতির সহিত সেই সেই রূপ কথাকাটাকাটি, তাদৃশ বালকের পক্ষে সম্ভব হয়না ।

কবিকঙ্কণের রচনা প্রগাঢ় রসাবির্ভাবক ভাবপূর্ণ ও সুমধুর হইলেও কৃতিবাসের রচনার ন্যায় আদ্যোপাস্ত প্রাঞ্জল ও সুখবোধ্য নহে । ইহার স্থানে স্থানে অনেক দুর্ব্বল সংস্কৃত শব্দের প্রয়োগ আছে । তদ্ভিন্ন কবির স্বদেশপ্রচলিত ভুরিভুরি এত অপভ্রংশশব্দের ব্যবহার আছে, যাহাদের অর্থ—এবং যাহাদের সংযোগ থাকাতে, সেই সেই বাক্যের

অর্থ—সহজে হৃদয়ঙ্গম করিতে পারাযায়না, স্ততরাং তত্তৎ-
স্থলে রসভঙ্গ হইয়া পড়ে । আমরা খুব রাঢ় অঞ্চলের লোক-
দিগকেও জিজ্ঞাসা করিয়া বাকুড়ি, পাইকাল, কলস্তুর, বৃহি-
তাল, ইত্যাদি শব্দের কোনরূপ অর্থ বাহির করিতে পারিনাই ।
কিন্তু এস্থলে ইহাও স্বীকার করিতে হইবে যে, এসকল দোষ—
“একোহি দোষো গুণসন্নিপাতে নিমজ্জতীন্দোঃ কিরণেষিবাক্ষঃ ॥”
ইত্যাদিন্ধায়ে অবশ্যই উপেক্ষিত হওয়া উচিত ।

কবিকঙ্কণ চণ্ডীকাব্যভিন্ন আর কোন গ্রন্থ রচনাকরি-
য়াছিলেন কিনা, তাহা জানিবার উপায় নাই ; কিন্তু শিশু-
বোধকের গঙ্গাবন্দনায় কবিকঙ্কণের ভণিতি আছে ; উহা
চণ্ডীকাব্যস্থ গঙ্গাবর্ণন হইতে বিভিন্নরূপ । কবিকঙ্কণ ঐ
প্রবন্ধটী পৃথক্ লিখিয়াছিলেন ? কি উহা অন্যকোন গ্রন্থের
অভ্যন্তরে ছিল, তাহা নিরূপিত হইবার যো নাই । বাহা-
হউক, আমরা এ বিষয়ের আর বাহুল্য না করিয়া এক্ষণে
পাঠকগণের প্রদর্শনার্থ চণ্ডীকাব্যের কয়েকটী অংশ নিম্নভাগে
উদ্ধৃত করিয়া দিলাম ।—

অঙ্গুরীয় ভাঙ্গাইবার জন্য বণিকের নিকট কালকেতুর গমন ।
বেণে বড় ছুঁকীশীল, নামেতে মুরারি শীল, লেখা জোখা করে টাকাকড়ি ।
পাইয়ে বীরের সাড়া, প্রবেশে ভিতর পাড়া, মাংসের ধারয়ে দেড়
বুড়ি ॥—খুড়া খুড়া ডাকে কালকেতু ।—কোথাহে বণিক্রাজ, বিশেষ
আছরে কাজ, আমি আইলাম সেইহেতু ॥ বীরের বচন শুনি, আসিয়া
বলে বেণাগী, আজি ঘরে নাহিক পোন্ধার । প্রভাতে তোমার খুড়া,
গিলাছে খাতকপাড়া, কালি দিবে মাংসের উদ্ধার ॥—আজি কালকেতু
যাহ ঘর ।—কার্ত্ত আন এক ভার, হাল বাকী দিব দার, মিস্ট কিছু

আনিহ বদর ॥ শুন গো শুন গো খুড়ী, কিছু কার্য আছে দেড়ী, ভাঙ্গা-
ইব একটা অঙ্গুরী । আমার জোহারি খুড়ী, কালি দেহ বাকী কড়ী, অন্য
বণিকের যাই বাড়ী ॥—বাপা এক দণ্ড কর বিলম্বন ।—সহান্য বদনে
বাণী, বলে বেণে নিতম্বিনী, দেখি বাপা অঙ্গুরী কেবন ॥ ধনের পাইয়া
আশ, আসিতে বীরের পাশ, ধায় বেণে খিড়কীর পথে । মনে বড়
কুতূহলী, কান্দেতে কড়ীর থলী, হড়পী তরাঙ্ক করি হাতে ॥—করে বীর
বেণেয়ে জোহার ।—বেণে বলে তাইপো, এবে নাহি দেখি তো, এতোর
কেমন ব্যবহার ॥ খুড়া ! উঠিয়া প্রভাত কালে, কাননে এড়িয়া জালে,
হাতে শর চারি প্রহর ভ্রমি । ফুলরাপসরা করে, সন্ধ্যাকালে যাই ঘরে,
এই হেতু নাহি দেখ তুমি ॥—খুড়া ভাঙ্গাইব একটা অঙ্গুরী ।—হয়ে
মোরে অনুকূল, উচিত করিও মূল, তবে সে বিপদে আমি তরি ॥ বীর
দেয় অঙ্গুরী, বাণিয়া প্রণাম করি, জোঁখে রত্ন চড়ায়ে পড়্যান । কঁচ
দিয়া করে মান, ষোল রতি ছুই ধান, শ্রীকবি কঙ্কণ রসগান ॥

সোণা রূপা নহে বাপা এ বেঙ্গা পিতল । ঘষিয়া মাজিয়া বাপা
করেছ উজ্জ্বল ॥ রতি প্রতি হইল বীর দশগুণা দর । হু ধানের কড়ি
আর পাঁচগুণা ধর ॥ অষ্টপণ পঞ্চগুণা অঙ্গুরীর কড়ি । মাংসের
পিছিল বাকী ধারি দেড় বুড়ি ॥ একুনে হইল অষ্টপণ আড়াই বুড়ি ।
কিছু চালু চালুখুদ কিছু লহ কড়ি ॥ কালকেতু বলে খুড়া মূল্য নাহি
পাই । যে জন অঙ্গুরী দিল দিব তার ঠাই ॥ বেণে বলে দরে
বাড়াইলাম পঞ্চবট । আমা সঙ্গে সওদা কর না পাবে কপট ॥ ধর্ম-
কেতু ভায়া সঙ্গে ছিল নেমা দেনা । তাহা হইতে দেখি বাপা বড়ই
সেয়ানা ॥ কালকেতু বলে খুড়া না কর বাগড়া । অঙ্গুরী লইয়া
আমি যাই অন্য পাড়া ॥ বেণে বলে দরে বাড়াইলাম আড়াই বুড়ি ।
চালু খুদ না লইও গণে লও কড়ি ॥ হাত বদল করিতে বেণের গেল
মনে । পদ্মাবতী সঙ্গে চণ্ডী হাসেন গগনে ॥

ফুল্লরার বারমাস বর্ণন ।

বসিয়া চণ্ডীর পাশে কহে দুঃখ বাণী । ভাঙ্গা কঁড়ে ঘর তাল-
পাতের ছাউনি ॥ তেরেণ্ডার খুঁটী তার আছে মধ্য ঘরে । প্রথম
বৈশাখ মাসে নিত্য ভাঙ্গে ঝড়ে ॥ বৈশাখে বসন্ত ঋতু ধরতর ধরা ।
তকতল নাহি মোর করিতে পসরা ॥ পদ পোড়ে ধরতর রবির

কিরণ । শিরে দিতে নাহি আঁটে খুণ্ডার বসন ॥ বৈশাখ হইল
বিশ—বৈশাখ হইল বিশ । মাংস নাহি খায় লোকে করে নিরামিষ ॥

সুপাশিষ্ঠ জ্যৈষ্ঠ মাস প্রচণ্ড তপন । রবিকরে করে সর্বশরীর
দাহন ॥ পসরা এড়িয়ে জল খাইতে না পারি । দেখিতে দেখিতে
চিলে করে আধামারি ॥ পাশিষ্ঠ জ্যৈষ্ঠ মাস—পাশিষ্ঠ জ্যৈষ্ঠ মাস ।
বঁইটির ফল খেয়ে করি উপবাস ॥

আষাঢ়ে পূরয়ে মছী নবমেঘজল । বড় বড় গৃহস্থের টুটিল সম্বল ॥
মাংসের পসরা লয়ে ভ্রমি ঘরে ২ । কিছু খুদ কঁড়ার মিলে উদর না পূরে ॥
বড় অভাগ্য মনে গণি—বড় অভাগ্য মনে গণি । কত শত খায় জোক
নাহি খায় কণী ॥

শ্রাবণে বরষে মেঘ দিবস রঞ্জনী । সিতাসিত দুই পক্ষ কিছুই
না জানি ॥ মাংসের পসরা লয়ে কিরি ঘরে ঘরে । আচ্ছাদন নাহি
গাত্রে স্থান রুষ্কিনীয়ে ॥ দুঃখে কর অবধান—দুঃখে কর অবধান ।
লঘু রুষ্কি হইলে কঁড়ার আইসে বান ॥

ভাদ্রপদ মাসে বড় দুরন্ত বাদল । নদ নদী একাকার আঁট দিকে
জল ॥ কত নিবেদিব দুখ—কত নিবেদিব দুখ । দরিদ্র হইল স্বামী
বিধাতা বিমুখ ॥

আশ্বিনে অম্বিকা পূজা করে জগজনে । ছাগল মহিষ মেঘ দিয়া
বলিদানে ॥ উত্তম বসনে বেশ করয়ে বনিতা । অভাগী কুলরা করে
উদরের চিন্তা ॥ কেহ না আদরে মাংস কেহ না আদরে । দেবীর
প্রসাদ মাংস সবাকার ঘরে ॥

কার্তিক মাসেতে হয় হিমের জনম । করয়ে সকল লোক শীত
নিবারণ ॥ নিযুক্ত করিল বিধি সবার কাপড় । অভাগী কুলরা পরে
হরিণের ছড় ॥ দুঃখে কর অবধান—দুঃখে কর অবধান । জামু
ভানু কুশানু শীতের পরিত্রাণ ॥

মাস মধ্যে মার্গশীর্ষ নিজে ভগবান । হাটে মাঠে গৃহে গোটে
সবাকার ধান ॥ উদর পূরিয়া অন্ন দৈবে দিল যদি । যম সম শীত তাহে
নিরমিল বিধি ॥ অভাগ্য মনে গণি—অভাগ্য মনে গণি । পুরাণ
দোপাটা স্বার দিতে টানটানি ॥

পৌষেতে প্রবল শীত স্রুখী সর্বজন । তুলা তম্বুলাপাং তৈল তাম্বুল
তপন ॥ করয়ে সকল লোক শীত নিবারণ । অভাগী কুলবা মাত্র

শীতের তাজন ॥ হরিণ বদলে পাই পুরাণ খোসলা । উড়িতে সকল
অঙ্গে বরিষয়ে ধূলী ॥ রথী বনিতা জনম—রথী বনিতাজনম । ধূলি
ভয়ে নাহি মেলি শয়নে নয়ন ॥

নিদাকণ মাঘমাস সদাই কুজ্বাটী । আন্ধারে লুকাই মৃগ না পায়
আখেরী ॥ ফুল্লরার আছে কত কর্মের বিপাক । মাঘমাসে কাননে
তুলিতে নাহি শাক ॥ নিদাকণ মাঘমাস—নিদাকণ মাঘমাস । সর্বজন
নিরামিষ কিম্বা উপবাস ॥

সহজে শীতল ঋতু এ ফাল্গুন মাসে । পীড়িত তপস্বীগণ বসন্ত-
বাতাসে ॥ শুন মোর বাণী রামা—শুন মোর বাণী । কোন স্রুখে আ-
মোদিতা হইবে ব্যাধিনী ॥ ফাল্গুনে দ্বিগুণ শীত খরতর খরা । ক্ষুদ-
সেরে বান্ধা দিবু মাটিয়া পাথরা ॥ কত বা ভুগিব আমি নিজ কর্ম-
ফল । মাটিয়া পাথর বিনা 'না ছিল সম্বল । দুঃখে কর অবধান
—দুঃখে কর অবধান । অামানি খাবার গর্ত দেখে বিদ্যমান ॥

মধুমাসে মলয় মাকত মন্দমন্দ । মালতীর মধুকর পিয়ে মকরন্দ ॥
বনিতা পুরুষ দোহে পীড়িত মদনে । ফুল্লরার অঙ্গ পোড়ে উদরদহনে ॥
দাকণ দৈবদোষে—দাকণ দৈবদোষে । একত্র শয়নে স্বামী যেন
মোল কোশে ॥

সিংহলে কোটালের নিকট শ্রীমন্তের স্তুতি ।

কাঁকালে নাএর দড়া পিঠে মারে ঢেকা । দিবস দুপরে হৈল সাত
নায়ে ডাকা ॥ সবিনয়ে বলে সাধু কোটালের পদে । খানিক সদয়
হও বিষম বিপদে ॥ শ্রীমন্তের ছিল কিছু গুণ্ডভাবে ধন । সুষদিয়া
কোটালের তুষিলেক মন ॥ ধন পেয়ে কালুদণ্ড সরসবদন । শ্রীমন্ত
তাছারে কিছু করে নিবেদন ॥ স্বান দান করি যদি দেহ অনুমতি ।
হাসিয়া ইঙ্গিত তারে কৈল নিশাপতি ॥ সরোবর বেড়ি রহে পাই-
কের ঘটা । স্বান করি করে গঙ্গামৃত্তিকার ফোটা ॥ যব তিল কুশ
নিল করেতে তুলসী । তর্পণে সন্তোষ সাধু কৈল দেবঋষি ॥ তর্প-
ণের জল লহ পিতা ধনপতি । মসানে রছিল প্রাণ বিড়ম্বে পার্কর্তী ॥
তর্পণের জল লহ খুল্লনা জননি । এ জনমের মত ছিরা মাগিল মে-
লানি ॥ তর্পণের জল লহ খেলাবার ভাই । উজানি নগরে দেখা
আর হবে নাই ॥ তর্পণের জল লহ দুর্কলা পুখিনী । তব হস্তে সম-
পণ কবিতু জননী ॥ তর্পণের জল লহ জননীর মা । উজানি নগরে

আমি আর যাবনা ॥ তর্পণের জল লহ লহনা বিমাতা । তব আশী-
র্বাদে ঘোর কাটা যায় মাতা ॥ সবাকারে সমর্পণ করিছু জননী ।
এ জনমের মত ছিরা মাগিল মেলানী ॥

প্রহেলিকা ।

বিধাতা নির্মিত ঘর নাহিক দুয়ার । যোগীন্দ্র পুরুষ তাহে রহে
নিরাহার । যখন পুরুষ সেই হয় বলবান্ । বিধাতার ঘর ভাঙ্গি
করে খান খান ॥ ১ ॥ ডিঘ ।

বিষ্ণুপদ সেবা করে বৈষ্ণব সে নয় । গাছের পল্লব নয় অঙ্গে পত্র
হয় ॥ পণ্ডিতে বুঝিতে পারে ভুচারি দিবসে । মূর্খেতে বুঝিতে নারে
বৎসর চলিশে ॥ ২ ॥ পক্ষী ।

তক নয় বনে রয় নাহি ধরে ফুল । ডাল পল্লব তার অতি সে বি-
পুল । পবনে করিয়া ভর করয়ে ভ্রমণ । বনেতে থাকিয়া করে বনের
ধ্বংসন ॥ ৩ ॥ পান্না ।

মনসার ভাসান ।

কবিকঙ্কণের চণ্ডীরচনার কিছুকাল পরেই বোধ হয়
ক্ষেমানন্দ ও কেতকা দাস দুই জনে মিলিত হইয়া মন-
সার ভাসান রচনা করেন । ইহারা দুইজনেই কায়স্থকুলো-
দ্ভব ছিলেন, কিন্তু কোথায় ইহাদের নিবাস ছিল, বা কোন্
সময়ে ইহারা গ্রন্থরচনা করিয়াছিলেন, তাহার স্থির নিশ্চয়
নাই । কিন্তু ইহারা বেহুলাকে গাঙ্গুরের জলে ভাসাইয়া
ত্রিবেণীপর্যন্ত পাঠাইবার সময়ে গোবিন্দপুর, বর্দ্ধমান,
গঙ্গাপুর, হাসনহাটী, নারিকেলডাঙ্গা, বৈদ্যপুর, গহরপুর
প্রভৃতি বর্দ্ধমান জিলাস্থ গ্রাম সকলের যেরূপ নামোল্লেখ
করিয়াছেন, অন্য জিলাস্থ গ্রামের সেরূপ নাম করিতে পা-
রেন নাই । ইহাতে বোধ হয় বর্দ্ধমানজিলার মধ্যস্থ কোন

গ্রামেই ইহাদের বাস ছিল। যাহাহউক ইহাদের দুইজনের কেহই গণনীয় কবি ছিলেননা। তবে ইহাদের গ্রন্থ পুরাতন ও বহুজনপ্রসিদ্ধ এবং সেই গ্রন্থ অবলম্বনকরিয়া মনসার গান রচিত হইয়াছে এবং গায়কেরা নায়কের বাটীতে চামর-মন্দিরাসহযোগে তাহা গানকরিয়া থাকে, এই জন্যই ইহার বিষয়ে কিছু বলা আবশ্যক।

এই গ্রন্থের সঙ্ক্ষিপ্ত উপাখ্যান এই যে, চম্পাইনগর-নিবাসী চাঁদসওদাগরনামক এক গন্ধবণিক মনসাদেবীর প্রতি অত্যন্ত দ্বেষ করিতেন, এইজন্য মনসার কোপে তাঁহার ছয় পুত্র নষ্ট হয় এবং তিনিও নিজে বাণিজ্যে গমন করিয়া সমুদয় পণ্যদ্রব্য হারাইয়া বহুবিধ ক্লেশ পান, তথাপি মনসাদেবীকে গালিদিতে নিবৃত্ত হন না। পরিশেষে নখিন্দর নামে সওদাগরের এক পুত্র জন্মে এবং নিছনিনগরবাসী সায়বের কন্যা বেহুলার সহিত সেই পুত্রের বিবাহ হয়। মনসাদেবীর কোপে বিবাহরাত্রিতেই সর্পাঘাতে নখিন্দরের মৃত্যু হইবে, ইহা পূর্বে জানিতেপারিয়া চাঁদসওদাগর সাতাই পর্বতের উপরিভাগে তাহার নিমিত্ত লৌহময় বাসরঘর প্রস্তুতকরিয়া রাখেন। মনসার সহিত বাদ সহজ কথা নহে! বরকন্যা রাত্রিতে তথায় যাইয়া শয়ন করিলেও সর্পাঘাতে নখিন্দরের মৃত্যু হয়। বেহুলা কলার মান্দাসের উপর সেই মৃতপতি ক্রোড়ে লইয়া ভাসিতে ভাসিতে ছয়মাসে ত্রিবেণীপর্যন্ত গমন করেন এবং তথায় নেত

ধোবানীর সাহায্যে স্রুপুর্বে গমন করত নৃত্যদ্বারা দেবতা-
দিগকে প্রীত করিয়া পতির জীবনলাভ করান। চাঁদ
সওদাগর মনসার পূজা করিতেন না, তাঁহাকে ‘চেঙ্গমুড়ী কাণী’
বলিয়া গালি দিতেন, হেঁতালের লাঠী লইয়া প্রহার করিতে
বাইতেন, এই জন্যই তাঁহার উপর মনসার রাগ। এক্ষণে
সওদাগর আর তাঁহার ঘেঁষ করিবেন না—পূজাকরিবেন, বেহু-
লার নিকটে এইরূপ দৃঢ় আশ্বাস পাইয়া দেবী সওদাগরের
পূর্বনষ্ট ছয় পুত্রকেও বাঁচাইয়া দিয়া জলমগ্ন সমস্ত ধ-
ন ও বহিঃসমেত উদ্ধার করিয়া দেন। বেহুলা, বহিঃসমেত
সেই সমগ্র ধনসম্পত্তি, পুনর্জীবিত পতি ও ভাস্করদিগকে সঙ্গে
লইয়া দেশে আগমন করিলে মনসাদেবীর পূজাপ্রচার হয়।

এই উপাখ্যানের প্রকৃত মূল কি? তাহা বলিতে
পারাযায়না, কিন্তু দেখিতে পাওয়া যায় যে, অদ্যাপি ত্রিবেণীর
বান্দাঘাটের কিঞ্চিৎ উত্তরে “নেত ধোবানীর পুকুর” নামে
একটি প্রাচীনপুষ্করিণী আছে—পূর্বোক্ত বৈদ্যপুর হাসন্-
হাটী নারিকেলভাঙ্গা প্রভৃতি গ্রামগুলির নিম্নদিয়া যে সা-
মান্য নদীটি আছে, তাহাকে লোকে “বেহুলা নদী” বলে এবং
বর্দ্ধমানের প্রায় ১৬ ক্রোশ পশ্চিমে চম্পাইনগর নামক
পরগণার মধ্যে চম্পাইনগরনামক একটি গ্রামও আছে।
ঐ গ্রামে চাঁদসওদাগরের বাটী ছিল, একথা তত্রত্য
লোকে বলিয়া থাকে। ঐ গ্রামের নিকটে তৃণগুল্মাচ্ছন্ন
একটি উচ্চভূমি আছে; ঐ ভূমি নখিন্দরের লোহার বাসর

বলিয়া প্রসিদ্ধ । অদ্যাপি তত্রত্য লোকদিগের মনে এক্রপ বিশ্বাস আছে যে, তথায় কোন গন্ধবণিক্ পাক করিয়া খাইতে পারে না । পাকের জন্য চুল্লী খনন করিতে যাইলেই সর্প বহির্গত হইয়া তাহাকে দংশন করে । ফল কথা, ঐ স্থানে একজাতীয় সর্পও প্রচুরপরিমাণে আছে । তাহাদের চক্র নাই—বোধহয় বিষও নাই । উননের ভিতর, জলের কলসীর তলায়, বিছানার মধ্যে, পাছুকার অভ্যন্তরে নর্বদাই তাহাদিগকে দেখিতেপাওয়াযায় । তাহারা পার্যমাণে কাহাকেও দংশন করে না,—করিলে দম্বব্যক্তির হস্ত পদ বন্ধনকরিয়া সমীপস্থ মনসার বাটীতে কিয়ৎক্ষণ ফেলিয়া রাখিলেই সে আরোগ্যলাভ করে—নচেৎ মরিয়াযায়, ইহাই তত্রত্য লোকের বিশ্বাস ।

বেহুলার উপাখ্যান কবিদিগের স্ব-কপোলকল্পিত বলিয়া বোধহয়না । বোধহয় প্রাচীনপরম্পরাগত কোন মূল ছিল, কবির তাহাই অবলম্বনকরিয়া কবিকঙ্কণের চণ্ডীর অনুকরণে এই গ্রন্থ লিখিতে প্ররভ হইয়াছিলেন—কিন্তু প্রকৃত কবিত্বশক্তি, সহৃদয়তা ও বহুজ্ঞতার অভাবে তাদৃশ কৃতকার্য্য হইতেপারেন নাই । বাণিজ্যার্থবহির্গত চাঁদসওদাগরের নৌকাতে ঝড় বৃষ্টি, বাঙ্গাল মাঝিদিগের খেদ, নখিন্দরবেহুলার বিবাহ, বিশ্বকর্মান্বারা বাসরগৃহ নিৰ্ম্মাণ, কলার মন্দিাসে বেহুলার ভাসিয়া যাইবার সময়ে নদীর উভয়তীরস্থ গ্রাম ও নগরের নামোল্লেখ, বেহুলার

স্বরপুৰে নৃত্য ও জলমগ্ন ডিঙ্গার পুনরুদ্ধারপ্রভৃতি বর্ণনাসকল
অভিনিবেশপূর্বক পাঠকরিলে এই গ্রন্থকে চণ্ডীর অনুকৃতি
ভিন্ন আর কিছুই বোধহয়না। কিন্তু চণ্ডীতে ধনপতি ও
শ্রীমন্তের বাণিজ্যযাত্রাসময়ে নদীর উভয়তীরস্থ গ্রামনগরা-
দির বর্ণনা যেরূপ মনোহর ও অনেক দূরপর্য্যন্ত বিশুদ্ধ
হইয়াছে—বিচার্য্যমাণ গ্রন্থের বর্ণনা সেরূপ কিছুই হয়নাই—
বিশেষতঃ গ্রামনগরাদির স্থানসন্নিবেশগুলি নিতান্ত ভ্রমসঙ্কুল
বোধহয়। যাহাহউক চণ্ডীতে ধনপতি লক্ষপতি সাধুদত্ত শঙ্করদত্ত
চাঁদসওদাগর প্রভৃতি যে সকল গন্ধর্বগিকের বিবরণ ও নামো-
ল্লেখ আছে, মনসার ভাসানেও তাহাদেরই বৃত্তান্ত দেখিতে
পাওয়া যায়। ইহাদ্বারা কতক অনুমানকরা যাইতেপারে যে,
চণ্ডীরচনার বড় অধিক পরে মনসার ভাসান রচিত হয়নাই।

এই উপাখ্যানবর্ণন সৰ্ব্বাঙ্গসঙ্গত ও সহৃদয়তার
প্রকাশক না হউক, কিন্তু ইহাতে বেহুলার চরিত্র যেরূপ
বর্ণিত হইয়াছে, তদ্বারা পতির নিমিত্ত সতীর দুঃখভোগ-
বর্ণনের পরাকাষ্ঠাপ্রদর্শিত হইয়াছে। ক্ষীণ গলিত কীট-
কুলিত পুতিগন্ধি মৃতপতিকে ক্রোড়ে লইয়া নির্বিকারচিত্তে
ও নির্ভয়মনে বেহুলার মান্দাসে যাত্রা ভাবিতেগেলে সীতা
সাবিত্রী দময়ন্তী প্রভৃতি প্রসিদ্ধ সতীগণের পতিনিমিত্তক
সেই সেই ক্লেশভোগও সামান্য বলিয়া বোধহয়, এবং বেহু-
লাকে পতিব্রতার পতাকা বলিয়া গণ্য করিতে ইচ্ছা হয়।

মনসারভাসানের ভাষা তত স্থূললিত বা স্তম্ভব্য নহে।

ইহাতে পয়ার লঘু ও দীর্ঘ ত্রিপদী এবং গজগতি এই কয়েকটীমাত্র ছন্দ আছে । ছন্দেরও বর্ণবৈষম্য যতিভঙ্গ প্রভৃতি দোষ অনেকস্থলেই লক্ষিত হয় । স্থানে স্থানে রচনা বিলক্ষণ মধুরও বোধহয় । পাঠকগণের প্রদর্শনার্থ গ্রন্থ রচয়িতা দুই কবির দুইটী রচনা উদ্ধৃত হইল ।

চাঁদসওদাগরের নৌকায় ঝড় বৃষ্টি ।

দেবীর আজায়, হুমান খায়, শীঘ্র লয়ে মেঘগণ ।
 পুষ্কর হুষ্কর, আইল সত্বর, করিতে ঝড় বর্ষণ ॥
 আসি কালীদয়ে, করিল উদয়ে, ডুবাতে সাধুর তরি ।
 বীর হুমান, অতি বেগবান, করিবারে ঝড় বারি ॥
 অবনী আকাশে, প্রথরবাতাসে, হৈল মহা অন্ধকার ।
 গঠিয়া গাবর, নায়ের নফর, নাহিক দেখে নিস্তার ॥
 গজ শুণ্ডাকার, পড়ে জলধার, ঘন ঘোর তর্জে গর্জে ।
 মনে পাইয়া ডর, বলে সওদাগর, যাইতে নারিহু রাজ্যে ॥
 হড় হড় হড়, পড়িছে চিকুর, বেগে যেন ধায় গুলি ।
 বলে কর্ণধার, নাহিক নিস্তার, ভাঙ্গিল মাথার খুলি ॥
 দেখিতে অদ্ভুত, হইছে বিদ্যুৎ, ছাইল গগনের ভানু ।
 বিপদ গনিয়া, বলিছে বেনিয়া, কেন বা বাণিজ্যে আইহু ॥
 তরী সাতখান, চাপি হুমান, চক্রবৎ দেয় পাক ।
 ঘন ঘন ঝড়ে, হৈ সব উড়ে, প্রলয় পবনের ডাক ॥
 হাজর কুস্তীর, আইল বিস্তর, তরীর আশে পাশে ভাসে ।
 চলে ডিঙ্গা লয়ে, রাখে পাক দিয়ে, অহিধার গিলিবার আশে ॥
 ডিঙ্গার নফর, আসিল হাজর, কাছি গিলিল মাছে ।
 চাপিয়া তরণী, হুমান আপনি, হেলায়ে দোলায়ে নাচে ॥
 ডুবাঁইয়া নায়, চান্দ জল খায়, জগাতীর খলখল হাস ।
 জয় জয় মনসা, মা তুমি ভরসা, রচিল কেতকা দাস ॥

পতিশোকে বেহুলার রোদন ।

কালিনী খাইল পতি । প্রাণনাথ কোলে সতী ॥

কি হইল কি হইল মোরে । প্রভু কেন হেন করে ॥
 কনক চাঁদের দুর্গতি । মলিন হইল ভাতি ॥
 বদনে নাহিক বাণী । অভাগিনী কিবা জানি ॥
 নরলোকে করে বা কি । বেহুল বেণের ঝি ॥
 কপালে কি মোর ছিল । বিভা রাত্রে পতি মেল ॥
 মঙ্গল বিভার নিশী । মুখ যার পূর্ণ শশী ॥
 খাইনু আপন পতি । কে মোরে বলিবে সতী ॥
 বদনে বদন দিয়া । নয়নে নয়ন দিয়া ॥
 চরণ যুগল ধরি । ক্ষণে ক্ষণে কান্দে ঝুরি ॥
 কখন অবণ মূলে । মোরে সঙ্গে লহ বলে ॥
 তুমি আমার গুণমণি । তোমা বিনা কিবা জানি ॥
 কাতর হইয়া রামা । কান্দিলেন নাহি ক্ষমা ॥
 ককণা করিয়া কান্দে । কেশপাশ নাহি বান্দে ॥
 আমি হইনু পতিদণ্ডী । বাসরে হইনু রাণ্ডী ॥
 ক্ষেমানন্দ কহে কবি । রাজীবে রাখিবে দেবি ॥

—◆—

কাশীরাম দাসের মহাভারত ।

পূর্ববর্ণিত কবিদিগের কয়েকখানি গ্রন্থ রচনার পরই
 বোধহয় কাশীরামদাস প্রাচুর্য্ভূত হইয়া বাঙ্গালামহাভারত
 রচনা করেন । কাশীরাম “ দেব ” উপাধি বিশিষ্ট কায়স্থ-
 জাতীয় ছিলেন । নিজরচনার অনেকস্থানে তিনি এই উপাধির উল্লেখ করিছেন—

মহাভারতের কথা অমৃত অর্ণবে ।

পয়ার প্রবন্ধে রচে কাশীরামদেবে ॥ ইত্যাদি ।

কিন্তু দ্বিজভক্ত প্রাচীন কায়স্থেরা আপনাদিগকে ‘ দাস ’

এলিয়াই পরিচয় দিতে অধিক ভাল বাসিতেন, তদনুসারে ইনিও আপনার নাম কাশীরামদাস বলিয়াই সর্বদা উল্লেখ করিয়াছেন। কাশীরাম আদিপর্ব ও স্বর্গপর্বের শেষভাগে—

ইন্দ্রাণী নামেতে দেশ পূর্বাপরস্থিতি । দ্বাদশতীর্থেতে যথা বৈসে
ভাগীরথী ॥ কায়স্থ কুলেতে জন্ম বাস সিদ্ধিগ্রাম । প্রিয়ঙ্কর দাস
পুত্র সুধাকর নাম ॥ তৎপুত্র কমলাকান্ত কৃষ্ণদাস পিতা । কৃষ্ণদাস-
বুজ গঙ্গাধর জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা ॥

এই কয়েকটি শ্লোকদ্বারা আপনার যৎকিঞ্চিৎ যাহা পরিচয়
দিয়াছেন, তন্নিম্ন তাঁহার জীবনবৃত্ত জানিবার বড় অধিক
উপায় নাই । ঐ শ্লোকদ্বারা স্থির হইতেছে যে, বর্দ্ধমান
জেলার উত্তরভাগে ইন্দ্রাণীনামে এক পরগণা আছে (কাটোয়া
নগর ঐ পরগণার অন্তর্গত) । ঐ পরগণার মধ্যে ব্রহ্মাণী
নদীর তীরসন্নিহিত সিদ্ধিনামক প্রসিদ্ধগ্রাম কাশীরামের
বাসস্থান ছিল । তাঁহার প্রপিতামহের নাম প্রিয়ঙ্কর, পিতা-
মহের নাম সুধাকর ও পিতার নাম কমলাকান্ত ছিল ।
কমলাকান্তের কৃষ্ণদাসাদি চারি পুত্র, তন্মধ্যে কাশীরাম
তৃতীয় ছিলেন ।

কেহ কেহ লিখিয়াছেন, হুগলী জেলার অন্তঃপাতী ই-
ন্দ্রাণীনামক স্থানে কাশীরামের বাসস্থান ছিল । ইহার প্রামা-
ণ্যার্থ তাঁহারা কবিকঙ্কণের চণ্ডীতেও যে, ইন্দ্রাণীর কথা
আছে, তাহারও উল্লেখ করিয়াছেন যথা—

“মণ্ডনহাট ডাহিনে আছে, থাকিব হাটের কাছে, আনন্দিত সাধুর
নন্দন । সম্মুখে ইন্দ্রাণী, ভুবনে হ্রস্বত জানি, দেব আইসে বাহার
সদন ॥ (১)

“ডাহিনে ললিতপুর বাহিল ইন্দ্রাণী ।

ইন্দ্রেশ্বর পূজা কৈল দিয়া কুলপানি” ॥ (২)

“লহনা খুলনা কাছে মাগিল মেলানি ।

বাহিরা অজয় নদী পাইল ইন্দ্রাণী” ॥ (৩)

ইহার প্রথম শ্লোকে ‘মগুনহাট’ নামক স্থানের যে উল্লেখ আছে,—মুদ্রিতপুস্তকে ঐ শব্দ “মগুলঘাট” করিয়া ফেলিয়াছে । মগুলঘাট হুগলীজেলার মধ্যে, স্মতরাং তৎসম্বন্ধিত ইন্দ্রাণী অবশ্যই হুগলীজেলার মধ্যগত হইবে—এই বোধেই কয়েকমহাশয়, কাশীরামের বাটী হুগলীজেলায় ছিল, ইহা লিখিয়াছেন । কিন্তু বস্তুগত্যা তাহা নহে—যে হেতু কবিকঙ্কণের লিখিত চণ্ডীর পাঠ ‘মগুলঘাট’ নহে ‘মগুনহাট’ ঐ মগুনহাট ইন্দ্রাণীপরগণার মধ্যেই কাটোয়ার কিঞ্চিৎ দক্ষিণে দেখিতে পাওয়া যায় । ঐ স্থানের সম্মিধানে ঘোষহাট, একাইহাট, বিকিহাট, পেংনীহাট, তাঁইহাট প্রভৃতি হাটশব্দান্ত ১৩টী গ্রাম আছে । অতএব কবিকঙ্কণের কয়েকস্থানে উল্লিখিত ‘ইন্দ্রাণী’ বর্দ্ধমানজেলাস্থ ঐ ইন্দ্রাণীকেই লক্ষ্য করিয়া লিখিত, তাহাতে সংশয় নাই । কাশীরাম পরিচয়দানস্থলে “ইন্দ্রাণী নামেতে দেশ” বলিয়াছেন, ইন্দ্রাণী গ্রাম বলেন নাই; স্মতরাং তদ্বারা ইন্দ্রাণীপরগণাই বুঝাইতেছে । তন্নিম্ন ঐস্থানে বারদুয়ারির ঘাট, গণেশমহাতার ঘাট, পীরের ঘাট প্রভৃতি গঙ্গার ধারে ধারে বারটী বাঁধাঘাট এবং ইন্দ্রেশ্বর-নামক শিবস্থানের চিহ্ন অদ্যাপি বর্ত্তমান আছে । এই বিষয়ে তত্ত্বাত্ম্য লোকদিগের মধ্যে একটী কথাও আছে যথা—

ভের হাট, বার ঘাট, তিন চণ্ডী, তিন খর ।

এই যে বলিতে পারে তার ইন্দ্রাগীতে যর ॥

কবি এই বারঘাটকেই লক্ষ্যকরিয়া যে, “দ্বাদশতীরেতে যথা বৈসে ভাগীরথী ” এই কথা লিখিয়াছেন, তদ্বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই ।

যুদ্বিতপুস্তকের দোষে কাশীরামের বাসগ্রামবিষয়েও লোকের ভ্রম জন্মিয়াগিয়াছে । ঐ সকল পুস্তকে ‘সিদ্ধি’ গ্রাম লিখিত আছে, কিন্তু ইন্দ্রাগীর মধ্যে সিদ্ধিগ্রাম কুত্রাপি নাই—সিদ্ধিগ্রাম আছে, এবং ঐ গ্রামেই কাশীরামের বাস ছিল । আমরা বিশেষ অনুসন্ধান করিয়া জানিয়াছি, তত্রত্য লোকে বলিয়া থাকেন, ঐ সিদ্ধি গ্রামের দক্ষিণাংশে কাশীরামের বাসভবন ছিল—এক্ষণে সেই ভিটায় এক গন্ধবণিক বাস করে । তদ্বিষয় ঐ গ্রামে ‘কেশে পুকুর’ নামে একটি প্রাচীনপুষ্করিণী আছে, তাহাও কাশীরামের খনিত বলিয়া প্রাচীনপরম্পরায় প্রসিদ্ধ । অতএব ইহা নিঃসংশয়ে প্রতিপন্ন হইতেছে যে, জেলা বর্দ্ধমানের ইন্দ্রাগীরগণার অন্তর্ভুক্ত সিদ্ধিগ্রামেই কাশীরামের নিবাস ছিল । কাশীরামসংক্রান্ত কয়েকটি অলৌকিক উপাখ্যান তত্রত্য প্রাচীনলোকে অদ্যাপি বলিয়া থাকেন, বাহুল্যভয়ে ও অনাবশ্যক বোধে তাহা আর লিখিতহইল না ।

একটি প্রবাদ আছে—

“আদি সভা বন বিরাটের কত দূর । ইহা রচি কাশীরাম যান স্বর্গপুর ॥

“কাশীরামের পুত্র পৌত্র ছিলনা, একমাত্র কন্যা । মহা-

ভারতের আদি সভা বন ও বিরাটপর্বের কিয়দূর পর্য্যন্ত রচনা করিয়াই কাশীরামের মৃত্যু হয়, মৃত্যুর পূর্বে তিনি প্রারব্ধ গ্রন্থের পরিসমাপনের নিমিত্ত ঐ কন্যার স্বামী নিজ-জামাতার উপর ভারদিয়া যান । জামাতাও স্বশুরের আদেশানুসারে সমস্ত গ্রন্থের পরিসমাপ্তি করেন, কিন্তু স্বকীয় কবিকীর্তিলাভের প্রতি কিছুমাত্র দৃষ্টি না রাখিয়া গ্রন্থের সর্বত্রই স্বশুরের নামসমেতই ভণিতি দিয়া যান । সুতরাং সমগ্র মহাভারতই কাশীরামদাসবিরচিত বলিয়া সাধারণতঃ প্রসিদ্ধ হয়” ।—কিন্তু এই প্রবাদ কতদূর সত্য, তাহা স্থির বলা যায় না । ইহার বিশ্বাসযোগ্য কোন মূল নাই—রচনা-গতও এরূপ কোন বৈলক্ষণ্য দেখা যায় না—যদ্বারা ইহাকে প্রামাণিক বলিয়া বিশ্বাসকরাযাইতে পারে । বিশেষতঃ সিঙ্গির নিকটবর্তী চাঁড়ুলী নামক গ্রামনিবাসী শ্রীযুক্ত ক্ষেত্রনাথমিত্র-মহাশয় অনুগ্রহপূর্বক এ বিষয়ে আমাদিগকে অনেকগুলি সংবাদ আনিয়া দিয়াছেন, তিনি সিঙ্গিগ্রামের অনেকের মুখে শুনিয়াছেন যে, “ কাশীরাম আদি সভা বন ও বিরাটের কিয়দূর লিখিয়া ৮ কাশীধাম বাত্রা করেন, সেই জন্তই তিনি উক্ত স্থানের স্বর্গোপমতা প্রকাশার্থ ‘ইহা রচি কাশী-রাম যান স্বর্গপুর’ এইরূপ লিখিয়াছেন । ঐ পর্য্যন্ত রচনা করিয়াই তাঁহার মৃত্যু হয়, ও কবিতার অর্থ এরূপ নহে । ” ঘাই হউক, আমরা কাশীরামদাসের কবিকীর্তির অংশ অপরকে দিতে সম্মত নছি ।

কাশীরামদাস কোন সময়ে জন্মগ্রহণ বা কোন সময়ে গ্রন্থরচনা করেন, তাহা নিঃসন্দ্বিধরূপে নির্ণয়করিবার উপায় নাই। তিনি গ্রন্থমধ্যে কোন স্থানে সময়নির্দেশক কোন কথা লেখেন নাই। তবে একমাত্র রচনাদর্শন করিয়া সময়ের অনুমান করিতে হইবে—তাহা করিয়া দেখাযাই-তেছে যে, কাশীরামদাসের রচনা কীর্ত্তিবাস ও যুকুন্দরামের রচনা অপেক্ষা অবশ্যই আধুনিক হইবে। কারণ উক্ত কবিদ্বয়ের রচনায় অপ্রচলিত প্রাচীনশব্দের ব্যবহার, ভাষার অস্বকুমারতা ও ছন্দোবিষয়ে বর্ণগত বৈষম্য যত দেখিতে পাওয়া যায়, কাশীরামের রচনায় তত দেখিতে পাওয়া যায়না। তন্নিম্ন রামায়ণ ও চণ্ডীর হস্তলিখিত ও মুদ্রিতপুস্তকের পাঠসকল যেরূপ নিতান্ত বিভিন্ন, মহাভারতের উক্তবিধ পুস্তকদ্বয়ের পাঠ সেরূপ নিতান্ত বিভিন্ন নহে। অতএব ইহাও মহাভারতকে অপেক্ষাকৃত আধুনিক বোধ করিবার এক কারণ বটে—যেহেতু অত্যন্ত প্রাচীনপুস্তকে যত পাঠান্তর হইয়া পড়ে, অপেক্ষাকৃত আধুনিক পুস্তকে তত পাঠান্তর হয়না। বাহ্যিক, পূর্বের আমরা একপ্রকার সপ্রমাণ করিয়াছি যে, কবিকঙ্কণের চণ্ডী ১৪৯৯ শকে অর্থাৎ এক্ষণকার প্রায় ৩০০ বৎসর পূর্বের লিখিত; কাশীরামদাসের মহাভারত উহা অপেক্ষা আধুনিক হইলে অবশ্যই উক্ত সময়ের পরবর্ত্তী সময়ে লিখিত, বলিয়া বিবেচনা করিতে হইবে। কিন্তু ঐ পরবর্ত্তী সময় নিরূপণ করিবার উপায় কি?—

আমরা যে কয়েকখানি হস্তলিখিত মহাভারত সংগ্রহকরিতে পারিয়াছি, তন্মধ্যে একখানি সভাপর্বেৰ পুস্তক সন ১১৪১ সালে অর্থাৎ ১৬৫৬ শকে [১৭৩৪ খৃঃ অঃ] লিখিত । আরও একখানি উদ্যোগপর্ব আমাদের নিকট আছে ; সেখানিতে সন তারিখ লেখা নাই, কিন্তু সেখানির অবস্থা দর্শন করিলে তাহা পূর্বোক্ত সভাপর্বেৰ পুস্তক অপেক্ষা অন্ততঃ ২০।৩০ বৎসর পূর্বে লিখিত, বলিয়া অনুমান হয় । যদি তাহা হয়, তবে ঐ পুস্তক বর্তমান সময় হইতে প্রায় ১৭০ বৎসর পূর্বে লিখিত, স্বীকার করিতে হইবে । যুদ্ধাযন্ত্রের সাহায্য ব্যতিরেকে কোনপুস্তক স্বল্পকালমধ্যে দেশব্যাপী হইতে পারেনা । আমরা যে পুস্তকের কথা উল্লেখ করিতেছি, তাহা যে স্থানে লিখিত, সে স্থান কাশী-রামের বাসগ্রাম হইতে প্রায় ২০ ক্রোশ দূরবর্তী । সুতরাং অন্ততঃ ৩০ বৎসরের ন্যূনে কাশীরামের রচনার ততদূর পৌঁছান সম্ভববোধ হয়না । অতএব আমাদের বোধহয় সন ১০৭৫ সালে বা ১৫৯০ শকে অর্থাৎ এক্ষণ হইতে প্রায় ২০০ বৎসর পূর্বে কাশীরামদাস প্রাদুর্ভূত হইয়াছিলেন ।

এই পর্য্যন্ত লেখা সমাপ্ত হইলেপর আমরা উক্ত সিদ্ধি-গ্রামবাসী ওকড়সা স্কুলের পণ্ডিত শ্রীযুক্ত বিপ্রদাসতর্করত্ন মহাশয়ের এক পত্র পাইলাম । তিনি এবিষয়ের অনেক অনুসন্ধান করিয়া অনুগ্রহপূর্বক আমাদের কাছে জানাইয়াছেন যে “ কাশীরামদাসের পুত্র * আপন পুরোহিতদিগকে যে

* পুত্রের নাম জানিতে পারা যায় নাই ।

বাস্তবাবাটী দান করেন, সেই দানপত্র পাওয়া গিয়াছে, তাহা সন ১০৮৫ সালের আষাঢ় মাসে লিখিত; এক্ষণে ২১৩ খানি ছিন্ন বস্ত্র দিয়া আঁটা আছে, তথাপি অনেক স্থান ছিন্ন ও গলিত হইয়া গিয়াছে—সকল কথা পড়িতে পারা যায়না” ইত্যাদি—যদি এদানপত্র প্রকৃত হয়, তবে কাশীরাম এক্ষণে হইতে ২০০ বৎসরের কিঞ্চিদধিক পূর্বে জন্মগ্রহণ করিয়া গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন, তদ্বিষয়ে আর কিছুমাত্র সংশয় নাই।

কাশীরামদাস অতিবিনীত কবিত্বগর্বশূন্য পরমভাগবত লোক ছিলেন। মহাভারতের ন্যায় ছন্দোবদ্ধ বৃহৎ গ্রন্থ তাঁহার পূর্বে—অথবা পূর্বেই কেন, এপর্যন্ত কেহ রচনা করিতে পারেন নাই। তিনি এতাদৃশ বৃহৎ গ্রন্থ রচনা করিয়াও আপনাকে ‘কবি’ ও আপনার ‘রচনা মধুর’ এরূপ কোথাও কিছুমাত্র উল্লেখ করেন নাই। কেবল ব্যাসদেবের ও মহাভারতকথার ভূরি ভূরি প্রশংসাতেই তাঁহার সকল ভণিতি পর্য্যবসিত হইয়াছে।

“ব্যাসের রচিত চিত্র অপূর্ব ভারত। কাশীরামদাস কহে পাঁচালির মত ॥” ভারত পঞ্চজরবি মহামুনি ব্যাস। পাঁচালী এবন্ধে রচে কাশীরামদাস ॥ “মহাভারতের কথা অমৃত লহরী। কাশী কহে শুনিতে তরয়ে ভববারি ॥”

ইত্যাদি যে কোন ভণিতিই পাঠ করাযাউক, তদ্বারাই তাঁহার বিনয়নম্রতার প্রচুর প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। তিনি সংস্কৃত জানিতেন কি না, তাহা সন্দেহ স্থল। কারণ তাঁহার মহাভারত মূলসংস্কৃতের অবিকল অনুবাদ নহে, অনেক

স্থানেই তিনি ভূরি ভূরি বিষয়ের পরিবর্তন ও ভূরি ভূরি বিষয়ের নূতনরূপ বোজনা করিয়াছেন। ইহার উদাহরণ দিবার প্রয়োজন নাই। মূল ও ভাষা মহাভারতের যে কোন স্থান খুলিয়া পাঠকবর্গ ইচ্ছা করিলেই মিলাইয়া দেখিতে পারিবেন। তন্মধ্যে কোন কোন উপাখ্যান একেবারে নূতনসঙ্কলিতও হইয়াছে। বনপর্বের মধ্যে শ্রীবৎসোপাখ্যান নামে যে একটি বৃহৎ উপাখ্যান আছে, তাহা মূল সংস্কৃতে একেবারে নাই। অনেকে অনুমান করেন যে, উহা কাশীরামের স্বকপোলকল্পিত। কিন্তু যখন কবিকঙ্কণের চণ্ডীতেও খুল্লনার পরীক্ষাদানাবসরে—

“কাঠুরে সহিত ছিল সতী চিন্তানারী”

এই কথার উদ্দেশন আছে, তখন আমাদের অনুমান হয় যে, ঐ উপাখ্যান কোন পৌরাণিকমূল হইতেই হউক বা অন্যরূপেই হউক দেশমধ্যে প্রথিত ছিল; কবি তাহাকেই হৃষ্ট-পুষ্ট করিয়া নিজগ্রন্থমধ্যে নিবেশিত করিয়াছেন। এই সকল বিবেচনা করিয়া বোধহয়, কৃতিবাসের শ্রায় কাশীরামদাসও কথকের মুখে মহাভারত শ্রবণ করিয়া এই রচনা করিয়াছেন। যেহেতু তিনি নিজেই কয়েক স্থলে লিখিয়াছেন—
 “অতমাত্র কহি আমি রচিয়া পন্নার। অবহেলেশুন তাহা সকল সংসার॥
 যাহাহউক কাশীরামের সংস্কৃত জানা না থাকিলেও তাঁহার রচনা অসংস্কৃতজ্ঞের রচনার শ্রায় বোধহয়না। ঐ রচনাতে এরূপ সংস্কৃত শব্দ সকল প্রযুক্ত আছে যে, তাহা সংস্কৃতভাষাভিজ্ঞ লোকের লেখনী হইতে নির্গত হওয়া সহজকথা নহে।

কবিত্ব বিষয়ে কাশীরামদাস কবিকঙ্কণ অপেক্ষা নিকৃষ্ট ছিলেন, সন্দেহ নাই—কিন্তু তাহা বলিয়া তাঁহার কবিত্ব-শক্তি কম ছিল, একথা বলাযায়না । মহাভারতে আদি, করুণ, রোদ্র, বীর ও শান্ত রসের ভুরি ভুরি স্থল আছে, কাশীরাম সেই সকল স্থলেই কবিত্ব ও কল্পনাশক্তির বিল-কণ পরিচয় দিয়াছেন । ঐ পরিচয় মহাভারতের সর্বত্রই প্রচুর আছে; উদাহরণস্বরূপ কয়েকটিমাত্র আমরা নিম্নভাগে উদ্ধৃত করিলাম—

দ্রৌপদীর রূপবর্ণনা ।

পূর্ণ সুধাকর, হইতে প্রবর, কে বলে কমল মুখ ।
 গজমতি ভূষা, তিলকুল নাসা, দেখি মুনিমন সুখ ॥
 নেত্রযুগ যীন, দেখিয়া হরিণ, লাজে দৌছে গেল বন ।
 চাক ভুরুলতা, দেখিয়া মন্থা, নিম্নে নিজ শরাসন ॥
 প্রবাল ক্রীধর, বিরাজে অধর, পূর্বীর অকণ ভালে ।
 মধ্যে কাদম্বিনী, স্থির সৌদামিনী, সিন্দূর চাঁচর চুলে ॥
 তড়িত মণ্ডল, গণ্ডেতে কুণ্ডল, হিমাংশু মণ্ডল আড়ে ।
 দেখি কুচকুন্ত, লজ্জায় দাড়িষ, হৃদয় কাটিয়া পড়ে ॥
 কণ্ঠ দেখি কনু, প্রবেশিল অশ্ব, অগাধ অশ্ব ধি মাঝে ।
 নিম্বিত যুগল, দেখি ভুজব্যাল, প্রবেশিল বিলে লাজে ॥
 যাজ্ঞ দেখি ক্রীণ, প্রবেশে বিপিন, করিহর হরি লাজে ।
 করে কোকনদ, পাইল বিপদ, নখতেজে দ্বিজরাজে ॥
 কনক কঙ্কণ, করে বানবান, চরণে সুপূর হংস ।
 জয়ন সুন্দর, বিহার কন্দর, স্বর্ণকাঞ্চী অবতংস ॥
 রামরক্তা তক, চাকযুগ উক, দেখি নিম্নে হাত হাতি ।
 উদর সুকশ, যাজ্ঞ যুগ-দৈশ, নিতম্ব যুগল ক্ষিতি ॥
 নীল সুকোমল, শরীর অমল, কমলে গঠিত অঙ্গ ।
 ভারের কারণ, হীন আভরণ, সহজে মোহে অনঙ্গ ॥

কমলবদন, কমল নয়ন, কমল গঞ্জিত গণ্ড ।
 দ্বিকর কমল, কমলাজিহ্বা তল, ভুজ কমলের দণ্ড ॥
 মন্দ মন্দ বার, যোজনেক বার, অঙ্গের কমল গন্ধ ।
 হইয়া উন্নত, ধার চতুর্ভিত, কোমল মধুপ বৃন্দ ॥
 কুককুল ধ্বংসে, কমলার অংশে, সৃজিল কমলজাত ।
 কমলাবিলাসী, বন্দি কহে কাশী, কমলাকান্তের স্মৃত ॥
 আদিপর্ব ।

লক্ষ্যভেদোদ্যত ব্রাহ্মণরূপী অর্জুনকে দেখিয়া

সভাসদদিগের উক্তি ।

কেহ বলে ব্রাহ্মণেরে না কহ এমন । সামান্য মনুষ্য বুঝি না হবে
 এজন ॥ দেখি দ্বিজ, মনসিজ, জিনিয়া দুরতি । পদ্মপত্র, যুগ্মনেত্র, পর-
 শয়ে ঞ্জতি ॥ অনুপম, তনুশ্যাম, নীলোৎপল আভা । নথকচি, কত
 শুচি, করিয়াছে শোভা ॥ সিংহগ্রীব, বকুজীব, অধরের তুল । খগ-
 রাজ, করে লাজ, নাসিকা অতুল ॥ দেখ চাক, যুগ্মভূক, ললাটে প্রসর ।
 কি সামান্য, গতিমন্দ, মত্ত করিবর ॥ ভুজযুগে, নিলে নাগে, আজানু-
 লম্বিত । করিকর, যুগবর, জাহ্নু সুবলিত ॥ বুকপাটা, দন্তছটা, জিনিয়া
 দামিনী । দেখিএরে, ধৈর্য্যধরে, কোথা কে কামিনী ॥ মহাবীৰ্য্য, যেন
 সূর্য্য, চাকিয়াছে মেঘে । অগ্নি অংশু, যেন পাংশু, আচ্ছাদিল নাগে ॥
 এইক্ষণে, লয় মনে, বিদ্বিবেক লক্ষ্য । কাশী ভণে, কৃষ্ণজনে, কি কর্ষ
 অশক্য ॥ আদিপর্ব ।

কুরুসৈন্যের সহিত অর্জুনের যুদ্ধারম্ভ ।

আকাশ হইতে শীঘ্র তারা যেন ছুটে । চালাইয়া দিল রথ কর্ণের
 নিকটে ॥ কর্ণের সম্মুখে ছিল যত রথিগণ । অর্জুন উপরে করে
 বাণ বরিষণ ॥ শেল শূল শক্তি জাঠী মুঘল যুদ্ধার । বাঁকে বাঁকে
 চতুর্দিকে বরিষে তোমর ॥ পর্ত্ততআকার হস্তী ভীষণদশন । চরণে
 কম্পিত ক্ষিতি জলদগর্জ্জন ॥ দেখিয়া হাসিয়া বীর কুন্তীর নন্দন ।
 দিয়া অস্ত্র গাণ্ডীবে ঘোড়েন সেই ক্ষণ ॥ না হতে নিষেধ পূর্ণ ছা-
 ডিতে নিশ্বাস । শরজাল করিয়া পুরিল দিকপাশ ॥ বরিষা-কা-
 লেতে যেন বরিষয়ে মেঘে । দিনকর তেজ যেন সর্ব্বটাই লাগে ॥
 যত রথী পদাতি কুঞ্জর হয়গণ । করেন জর্জর বিদ্বি ইন্দ্রের নন্দন ॥

বেগে রথচালার সারথি বিচক্ষণ । বাতাধিক মনোজব জিনিয়া খঞ্জন ॥
 কণে বামে কণে দক্ষে আগে পিছে ছুটে । ভূমিতে কণেক পড়ে
 কণে শূন্যে উঠে ॥ কণেক ভিতরে যায় কণেক বাহির । রথবেগে
 পড়িল অনেক মহাবীর ॥ যুগল বিহরে যেন গজেন্দ্রমণ্ডলে । নাগে
 নাগাস্তক যেন যারে কুতুহলে ॥ কাটিল রথের ধ্বজ সারথি সহিত ।
 খণ্ডে হইয়া পড়িল চতুর্ভিত ॥ ধনুকসহিত বামহাতে কেল কাটি ॥
 বুকে বাজি পড়ে কেহ কামড়ায় মাটি ॥ অন্ত্রানলে দগ্ধ কেহ করে
 ছট ফটি । কাটিয়া কেলিল কাক দন্ত দুই পাটি ॥ অবণ নানিকা
 গেল দেখি বিপরীত । কাটিয়া পড়িল মুণ্ড কুণ্ডল সহিত ॥ কাটি-
 লেন রথধ্বজ করি খণ্ডে । মধ্যচক্রে কাটিলেন সারথির মুণ্ড ॥ তীক্ষ্ণ-
 বাণাঘাতে মস্ত কুঞ্জর সকল । আর্তনাদ করি পড়ে মস্থি বহুদল ॥
 চক্রাকারে ভ্রমি ভূমে দিয়া পড়ে দন্ত । পেটেতে বাজিল কাক বাহি-
 রায় অস্ত্র ॥ এই মত মাহামার করিল কাঙ্ক্ষনি । সকল সৈন্যেরে
 বিক্রি করিল চালসী । বিরটিপর্ক ।

রণভূমিতে দুর্ঘ্যোধনকে পতিত দেখিয়া গান্ধারীর বিলাপ ।

পুঞ্জরশনে দেবী অজানা হইল । গান্ধারী মরিল বলি সকলে
 ভাবিল ॥ পঞ্চপাণ্ডবেতে তাঁরে তুলিয়া ধরিল । ঈর্ষক সাত্যকি
 আদি বহু প্রবোধিল ॥ সন্ধি পাইয়া তবে গান্ধারীতনয়া । চাহিয়া
 রুদ্ধরে বলে শোকাবুল হৈয়া ॥ দেখ রুদ্ধ পড়িয়াছে রাজা দুর্ঘ্যো-
 ধন । সজ্জতে নাহিক কেন কর্ণ দুঃশাসন ॥ শকুনি সজ্জতে কেন
 না দেখি রাজার । কোথা তীক্ষ্ণ মহাশয় শান্তনুকুমার ॥ কোথা
 জ্ঞোণাচার্য্য কোথা রূপ মহাশয় । একলা পড়িয়া কেন আমার তনয় ॥
 কোথা সে কুণ্ডল কোথা মণি মুক্তাভ্রজ । কোথা গেল হস্তী ঘোড়া
 কোথা রথধ্বজ ॥ একাদশ অর্কোহিণী যার সজ্জ ধায় । হেন দুর্ঘ্যো-
 ধন রাজা ধূলার লোটায়ে ॥ সুবর্ণের খাটে যার সতত শয়ন । হেন
 তনু ধূলার উপরে নারায়ণ ॥ জাতি যুখী পুষ্প আর চাঁপা নাগেশ্বর ।
 রত্ন মালতী আর মলিকা সূন্দর ॥ এসকল পুষ্পে পুত্র থাকিত শুইয়া ।
 হেন তনু লোটে ধূলা দেখনা চাহিয়া ॥ অশুক চন্দন গন্ধ কুঙ্কম
 কস্তুরী । লেপন করিত সদা অঙ্গের উপরি ॥ শোণিতে সে আজি
 তনু হইল শোভন । আহা মরি কোথা গেল রাজা দুর্ঘ্যোধন ॥ তাজহ
 আলস্য কেন না দেহ উত্তর । যুদ্ধহেতু তোমাংরে ডাকয়ে রুকোদর ॥

উঠ পুজ তাজ নিজা অস্ত্র সহ হাতে । গদাযুদ্ধ কর গিয়া ভীমের
সহিতে ॥ ককাদ্বন্দ্ব ডাকে ডোমা যুদ্ধের কারণ । প্রত্যুত্তর কেন
নাহি দেহ দুর্কোপন ॥ এত বলি গাঙ্গারী হইল অচেতন । প্রিয়-
ভাবে ক্রুদ্ধক্লান্ত করেন সান্ত্বনা ॥ নারীশৰ্ম ।

কবিকঙ্কণের চণ্ডীতে যে প্রকার নূতন ছন্দের অনুসরণ
আছে, মহাভারতে তাহা অধিক নাই। ইহাতে আদ্যোপান্ত
সমুদায়ই পয়ার; মধ্যে মধ্যে দীর্ঘ ও লঘু ত্রিপদী ও ২।১ টী তরল
পয়ার প্রভৃতি আছে। ইহাতে বোধ হয় কবি, সাগরস্বরূপ ভারত-
রচনায় প্রবৃত্ত হইয়া কিরূপে প্রারম্ভের পরিসমাপন করিবেন,
তজ্জন্ম সতত চিন্তিত ছিলেন, এবং রচনার শীঘ্রতাসম্পা-
দন নিমিত্ত সর্বদা সচেষ্ট থাকিতেন, সুতরাং ছন্দের পারি-
পাট্যের প্রতি তত মনোযোগ দিতে পারেননাই। এই
জন্মই মহাভারতে নূতন ছন্দের তাদৃশ অনুসরণ হয়নাই।
কিন্তু এস্থলে ইহা স্বীকার করিতে হইবে যে, পূর্ববর্ণিত গ্রন্থ
সকলে যেমত যে সে বর্ণ লইয়া অন্ত্যবর্ণের মিলকরিয়া
দেওয়া হইয়াছে, ইহাতে সেরূপ করা হয়নাই। মিত্রাক্ষ-
রতার বিশুদ্ধনিয়ম ইহাতে অনেকদূর অনুসৃত হইয়াছে।

মাহাউক, কীর্তিবাস রামায়ণকে ও কাশীরামদাস মহা-
ভারতকে ভাষায় পরিমার্জিত করিয়া সাধারণ লোকের যে,
কিরূপ উপকার করিয়া গিয়াছেন, তাহা বলিয়া শেষ করা যায়
না। অধিক কি বাঙ্গালাদেশ মধ্যে ইহা হইল বান্দ্যিকি ও
ব্যাসকে উজ্জীবিত রাখিয়াছেন, বলিতে হইবে। ঐ দুই
গ্রন্থ ভাষায় না থাকিয়া কেবল সংস্কৃতে বদ্ধ থাকিলে, রাম-

চন্দ্ৰের অকপট পিতৃভক্তি, লক্ষ্মণ ও ভরতের অবিচলিত জ্যেষ্ঠানুরাগ, সীতার অনুপম পাতিব্রত্য, পাণ্ডবদিগের অলৌকিক সৌভাগ্য, যুধিষ্ঠিরের অপরিমিত ধৰ্ম্মনিষ্ঠা, পঞ্চ-পতিভেদেও পাঞ্চালীর আশ্চর্য্যরূপ সতীধৰ্ম্মরক্ষা, ধাৰ্ম্মিকদিগের বিপদ্বিনাশার্থ কৃষ্ণরূপী ভগবানের তাদৃশ চতুরতা, এসকল কথা দেশের কয়জন লোকের মুখে শুনাযাইত ? এখন—
বিশেষতঃ আবার ছাপার পুথি হওয়াতে—মুদ্রীরাপর্য্যন্ত রামায়ণ মহাভারতের বিষয় লইয়া কথায় কথায় দৃষ্টান্তদিয়া থাকে । ইহা মহাত্মা কৃষ্ণবাস ও কাশীরামদাসের অনুগ্রহের ফল ভিন্ন আর কিছুই নহে । পশ্চিমদেশে তুলসীদাসের রামায়ণ থাকাতে তদ্বর্ণিত উপাখ্যান সাধারণে বলিতেপারে বটে, কিন্তু ভারতের সেরূপ কোন ভাষাগ্রন্থ না থাকায় তদুপাখ্যানসকল সংস্কৃতানভিজ্ঞ সাধারণ লোকের পক্ষে লুপ্তপ্রায় হইয়াছে ।

যাহাহউক ইহা আশ্চর্য্যের বিষয়, অথবা কাশীদাসের পরম স্নানার্থ বিষয়, বলিতেহইবে যে, মহাসম্রাট মৃত কালী-প্রসন্ন সিংহ মহোদয় বহুল ধনব্যয়ে ১০।১২ জন সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতের সাহায্য লইয়া অবিশ্রান্ত ৮ বৎসরকাল পরিশ্রম স্বীকারপূর্ব্বক যে মহাভারতের বাঙ্গালাগদ্যানুবাদ সমাপন করিতে পারিয়াছেন, এবং অতুল ঐশ্বর্য্যের অধিপতি বর্দ্ধমান-ধিপ শ্রীযুক্ত মহাতাপচন্দ্রবাহাদুর ঐরূপে পণ্ডিতমণ্ডলীর সাহায্য লইয়া ১৭৮৪ শকের পূর্ব্বে আরম্ভ করিয়াও, অদ্যাপি

যে মহাভারতের বাঙ্গালাঅনুবাদ শেষকরিতে পারিলেন না ! নিম্ন কাশীরামদাস, বোধহয়, খড়োঘরের পিঁড়ায় ছেঁড়া মাদুরে বসিয়া সেই প্রকাণ্ড মহাভারতের ছন্দোবন্ধে বাঙ্গালা অনুবাদ করিয়াগিয়াছেন ! তাদৃশ বৃহৎকার্যসম্পাদনে বোধহয় কেবল কথকের মুখে কথাশ্রবণই তাঁহার প্রধান সাহায্য হইয়াছিল ।

যাহাহউক এস্থলে ইহাও উল্লেখকরা আবশ্যক যে, কথকদিগের হইতেও বাঙ্গালাভাষার অনেক উন্নতি হইয়াছে। তাঁহারা পুরাণের সংস্কৃতশব্দসকল চলিতভাষায় যোগ করিয়া ব্যাখ্যা করেন। ঐ সকল ব্যাখ্যা গীতস্বরসংকৃত হওয়ায় সাধারণের মনে অঙ্কিতহইয়া যায়, সুতরাং সেই সকল শব্দ ক্রমে ক্রমে ভাষার মধ্যেই ব্যবহৃতহইয়া ভাষার পুষ্টিসম্পাদন করে। ফলতঃ কথকতার প্রচার না থাকিলে কৃষ্ণবাসের রামায়ণ ও কাশীরামদাসের মহাভারত বোধহয় আমরা কখনই প্রাপ্তহইতামনা। কথকতার ব্যবসায়ও আমাদের দেশে নূতন নহে—কবিকঙ্কণের পূর্বেও উহার প্রাদুর্ভাব ছিল। পূর্বকালীন লোকেরা কথকদিগের বিলক্ষণ সমাদর ও গৌরব করিতেন। গৌরবের কারণও ছিল ; যেহেতু তৎকালে কথকদিগের মধ্যে অনেকে মহা-মহোপাধ্যায় পণ্ডিত ছিলেন। কৃষ্ণহরি, গদাধরশিরোমণি, রামধনতর্কবাগীশ প্রভৃতি কথকদিগের নাম লোকে অদ্যাপি ভক্তিসহকারে উল্লেখ করিয়া থাকে। সম্প্রতি

কতকগুলি নিরক্ষর বা স্বাক্ষর লোক ঐ ব্যবসায় অবলম্বন করিয়াছেন, এবং তাঁহাদের অনেকেরই পানাসক্তি, বিশেষতঃ পরদারানুরক্তিদর্শনে ঐ শ্রেণীর উপরেই লোকের অভক্তি জন্মিয়াগিয়াছে । এখন আর কোন ভদ্রলোকে নিজবাটীর মধ্যে কথা দিতে পার্যমাণে সম্মত হননা ।

মহাভারতের ভাষা রামায়ণ ও চণ্ডীর ভাষা অপেক্ষা অনেক মার্জিত ও স্পষ্ট ; ইহাতে বোধহয় ঐ সময়ে বাঙ্গালার অনুশীলন কিছু অধিক হইতে আরম্ভ হইয়াছিল । পূর্ব-হইতে গণনাকরিয়াও দেখাযাইতেছে যে, ঐ সময়ে বাঙ্গালাপুস্তকের সম্বা অनेকগুলি হইয়া দাঁড়াইয়াছিল । ফলতঃ চণ্ডী ও রামায়ণের সময় অপেক্ষা মহাভারতের সময়ে বাঙ্গালার কিঞ্চিৎ শ্রীসৌষ্ঠব হইয়াছিল, তাহা বিলক্ষণ অনুভব হয় ।

কাশীরামদাস মহাভারত ভিন্ন আর কোন রচনাকরিয়াছিলেন কি না, তাহা বলা যায়না । যদি করিয়াও থাকেন, তাহা লুপ্ত হইয়াছে বোধহয় ।

রামেশ্বরের শিবসঙ্কীৰ্ত্তন ।

কাশীরামদাসের মহাভারতের পর প্রায় ৮০ বৎসর পর্য্যন্তের মধ্যে বাঙ্গালার কোন ভাল গ্রন্থ আমরা দেখিতে পাইতেছি না । ঐ কালমধ্যে কোন ভালগ্রন্থ হইয়াছিল ? কি হয় নাই ? তাহাও স্থির বলিতে পারা যায়না । যাহাইউক আমরা মহাভারতের পর একেবারে শিবসঙ্কীৰ্ত্তনে হস্তক্ষেপ

করিলাম । রাঢ়ীয় ব্রাহ্মণ রামেশ্বরভট্টাচার্য্য ইহার প্রণেতা । ইনি জেলা মেদিনীপুরের অন্তর্গত কর্ণগড় নামক স্থানের পূর্বাধিকারী যশমন্তসিংহের সভাসদ ছিলেন এবং সেই সভাতেই ঐ সঙ্গীতের প্রকাশ করেন । পূর্বোল্লিখিত রামাক্ষয়বাবু এবিষয়েও অনেকগুলি সংবাদ দিয়া আমাদিগকে উপকৃত করিয়াছেন । তাঁহার অনুসন্ধানে প্রকাশ হইয়াছে—বরদা পরগণার অন্তর্গত যছুপুর গ্রামে রামেশ্বরের পূর্বনিবাস ছিল । পরে তিনি যশোমন্তসিংহের সভাসদ হইয়া মেদিনীপুর পরগণার অন্তঃপাতী অঘোধ্যাবাড়গ্রামে বাস করিয়াছিলেন । তিনি গ্রন্থমধ্যেই উক্ত রাজপরিবারের ও নিজপরিবারের যে সকল বিস্তৃতবিবরণ লিখিয়াছেন, তাহার কয়েকটি উদ্ধৃত করিয়াদিলেই এ বিষয়ে আর অধিক বলিবার প্রয়োজন হইবেনা । সে সকল বিষয় এই—

“মহারাজ রঘুবীর, রঘুনাথ সমধীর, ধার্মিক রসিক রসময় ।
 ষাঁহার পুণ্যের বলে, অবতীর্ণ মহীতলে, রাজা রামসিংহ মহাশয় ॥
 তস্য পুত্র যশমন্ত, সিংহ সর্ব গুণবন্ত, ত্রিযুত অজিতসিংহ তাত ।
 মেদিনীপুরাধিপতি, কর্ণগড়ে স্ববসতি, ভগবতী ষাঁহার সাক্ষাৎ ॥”
 “তস্য পৌত্র্য রামেশ্বর, তদ্রাজ্যে করে ঘর, বিরচিল শিবসকীর্তন ॥”
 “ভট্ট নারায়ণ মুনি, সন্তান কেসরকুনি, যতি চক্রবর্তী নারায়ণ ।
 তস্য স্মৃত মহাজন, চক্রবর্তী গোবর্দ্ধন, তস্য স্মৃত বিদিত লক্ষ্মণ ॥
 তস্য স্মৃত রামেশ্বর, শঙ্কুরাম সহোদর, সতী রূপবতীর নন্দন ।
 স্মিত্রা পরমেশ্বরী, পতিব্রতা সে সুন্দরী, অঘোধ্যানগর নিকেতন ॥
 যছুপুরে পূর্ববাস, হেমৎসিংহ পরকাশ, রাজা রামসিংহ কৈল স্থিত ।
 স্থাপিত্য কোশিকীতটে, রচিয়া পুরাণপটে, রচাইল মধুরসকীত ॥”
 “যশমন্ত সিংহ সিংহরাহিনীর দাস । সে রাজসভায় হলো সঙ্গীত
 প্রকাশ ॥ জগতে ভরিল যার যশকীর্তি গানে । কর্ণপুরে কলিরাখে

কেবা নাই জানে ॥ ভক্তভূমীশ্বর ভূপ ভুবনবিদিত” — “ভগিনী পার্শ্বতী গোঁরী সরস্বতী ত্রয় । দুর্গাচরণাদি করে ভাগিনেয় ছয় ॥ ভাগিনেয়ীপুত্র রামকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধী । এসকলে স্নেহশ্লে রাখিবে ধূ-
জটি ॥ স্মিত্রার শুভোদয় পরেশীর প্রিয় । পরকালে প্রভু পদতলে স্থল দিও ॥”

এতদ্ভিন্ন অনেক স্থলেই কবি আপনাকে রামসিংহ-প্রতিষ্ঠিত ও যশবন্তসিংহের সভাসদ বলিয়া ব্যক্তকরিয়াছেন । যাহাহউক কবির ভ্রাতা, ভগিনী, ভাগিনেয়, ভাগিনেয়ীপুত্র প্রভৃতির নামোল্লেখ আছে, কিন্তু কোন স্থলে সন্তানের নামোল্লেখ নাই, অতএব বোধহইতেছে, তাঁহার সন্তান হয়নাই । স্মিত্রা ও পরমেশ্বরী দুই স্ত্রীর নামোল্লেখ থাকায় ইহাও অনুমান হয় যে, একের বন্ধ্যাস্ববোধ হইলে অপরবিবাহ হইয়াছিল । কিন্তু রামাক্ষয়বাবু লিখিয়াছেন যে, কবির বংশে অযোধ্যাবাড়গ্রামে অদ্যাপি দুইটী নাবালক আছে, কিন্তু সে দুইটির সহিত তাঁহার সম্বন্ধ কিরূপ ? তাহা জানিতেপারাযায়নাই ।

পূর্বোল্লিখিত কর্ণগড় মেদিনীপুরের ৩ ক্রোশ উত্তর-বর্তী । তথায় যশবন্তসিংহের বংশীয় কেহই নাই, কিন্তু ভগবতী মহামায়ার ভগ্নপ্রায় মন্দিরাদি অদ্যাপি বর্তমান আছে । ঐ স্থানে পঞ্চমুণ্ডী (যোগাসনবিশেষ) প্রস্তুত করিয়া রামেশ্বরকবি জপ করিতেন, তাহাতে মহামায়া প্রসন্না হইয়া তাঁহাকে বর দিয়াছিলেন, এবং সেই বরপ্রভাবেই তিনি শিবসঙ্কীৰ্তন রচনাকরেন, এরূপ প্রসিদ্ধি আছে ।

শিবসঙ্কীৰ্তনকে ঐ দেশে ‘শিবায়ন’ কহে। কবি কোন শকে এই শিবায়ন রচনাকরিয়াছিলেন, নিজরচনামধ্যেই তাহা উল্লিখিত আছে যথা—

“শাকে হলে চন্দ্রকলা রাম করতলে । বাম হৈল বিধিকান্ত পড়িল জনলে ॥ সেই কালে শিবের সঙ্গীত হলো সারা ।”—

আমরা অনেক ভাবিয়াচিন্তিয়াও এই শ্লোকহইতে স্পষ্ট-রূপে কোন শাক বাহির করিতে পারিলামনা । বোধ হয় উক্তরচনায় লিপিকরপ্রমাদবশতঃ পাঠব্যতিক্রম হইয়াগিয়া থাকিবে । মুদ্রিতপুস্তকে ঐ শাকের স্থলে অঙ্ক দ্বারা ১৬৩৪ নিবেশিত আছে । উহা অতিকষ্টকল্পনায় সঙ্গতকরা যাইতে পারে । যাহাহউক অগত্যা উহাই স্বীকারকরিতে হইল । কিন্তু এবিষয়ে আর একটা প্রমাণ পাওয়াযাইতেছে—নবাব সূজাউদ্দীনের সময়ে ১৬৫৬ শকে [১৭৩৪ খৃঃ অব্দে] এই যশবন্তসিংহ ঢাকার নায়েব নবাব সরফরাজ খাঁর প্রতিনিধি খালিবআলীর সহিত দেওয়ান হইয়া ঢাকায় গিয়াছিলেন । ইহারই যত্নে পুনর্ব্বার ঢাকায় ৮ মণ চাউল হওয়ায় নবাব সায়স্তাখাঁর সময়হইতে আবদ্ধ ঢাকানগরের পশ্চিমদ্বারের কবাট উন্মুক্ত হইয়াছিল । যাহাহউক ইনি ১৬৫৬ শকে দেওয়ান হইয়াছিলেন, এবং মুদ্রিতপুস্তকের গণনানুসারে শিবসঙ্কীৰ্তন ১৬৩৪ শকে সমাপ্ত হয়—এই ২২ বৎসরের অন্তর ধর্তব্যের মধ্যে নহে । যেহেতু যশবন্তের দেওয়ান হইবার ২২ বৎসর পূর্বেও ঐ গ্রন্থ রচিতহওয়া অসম্ভাবিত

নহে । বিশেষতঃ ইতিহাসে ইহাও দেখাযাইতেছে যে, দেও-
রানীলাভের পূর্বেও যশবন্ত প্রসিদ্ধ মুর্শীদকুলীখাঁর অধীনে বহু-
দিন থাকিয়া বিলক্ষণ খ্যাতিপ্রতিপত্তিলাভ করিয়াছিলেন । ফ-
লতঃ শিবসঙ্কীৰ্ত্তন মহাভারতের পরে এবং কবিরঞ্জনর বিদ্যা-
সুন্দরের পূর্বে যে রচিতহইয়াছে, তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই ।

কবিকঙ্কণ—দেবদেবীর বন্দনা, গ্রন্থসূচনা, সৃষ্টিপ্রকরণ,
দক্ষযজ্ঞ, হরপার্বতীর বিবাহ, শিবের ভিক্ষা, কন্দল প্রভৃতি-
ক্রমে—য়েরূপে গ্রন্থ আরম্ভকরিয়াছিলেন, ইনিও অবিকল
সেইরূপে গ্রন্থের আরম্ভ করিয়াছেন । তৎপরে ইহাতে
ধর্ম্মকথাপ্রসঙ্গে শিবের উক্তিভেদে রুক্ষিণীত্রত, রামনামমা-
হাত্ম্য, বাণরাজার উপাখ্যান প্রভৃতি অনেক পৌরাণিক
উপাখ্যান এবং সতীমাহাত্ম্য ও ত্রতাদির অনেককথা বর্ণিত
আছে । ঐ সকল কথার পর শিবের কৃষিকর্ম্মারম্ভ, তাঁ-
হাকে ছলিবার উদ্দেশে ভগবতীর বাগ্দিনীবেশে তথায় গ-
মন, শিবকে ঠকান, শিবের শাঁখারীবেশে হিমালয়ে গমন
এবং ভগবতীকে শাঁখা পরাইবার প্রসঙ্গে বাগ্দিনীরূপে
প্রতারণাকরার প্রত্যাশ্রয়দান, হরগৌরীর মিলন প্রভৃতি
যাহা যাহা বর্ণিতহইয়াছে, তাহা আমরা অন্তকোথাও দেখি
নাই—বোধহয় উহা কবির স্বকপোলকল্পিত হইবে । এই
সকল স্থলে করি বিলক্ষণ চতুরতা, বিলক্ষণ পরিহাসরসি-
কতা ও বিলক্ষণ কবিত্বশক্তির পরিচয় দিয়াছেন । বাগ্দিমীর
পালা ও শাঁখাপরাইবার রত্নান্তটা আমাদের এতই মিষ্ট

লাগিল যে, ২।৩ বার পাঠকরিয়াও তৃপ্তিবোধ হইলনা । কেবল ঐ স্থলই কেন? কার্তিকগণেশের কন্দল, পিতাপুত্রের ভোজন, হরগৌরীর কন্দল প্রভৃতি স্থানগুলিও বিশেষ প্রীতিকর । ফলতঃ শিবসঙ্কীৰ্ত্তন গ্রন্থখানি অবশ্যই উৎকৃষ্টকাব্য-মধ্যে গণ্যহইতেপারে । তবে করুণরস না থাকিলে কোন কাব্যই মনকে তত আর্দ্র করিতেপারেনা—কবি এগ্রন্থের কোন স্থলেই করুণরসের তত উদ্দীপ্তি করিতে পারেননাই ।

শিবসঙ্কীৰ্ত্তনের নায়কনায়িকা দেবদেবী, স্তত্রাং তাঁহাদের আচারব্যবহারের যুক্তাযুক্ততাবিচার অকৰ্ত্তব্য । কবির রচনা বেশ কোমল ও বিশদ নহে । ইনি বড়ই অনুপ্রাসপ্রিয় ছিলেন—স্থানে স্থানে অনুপ্রাসসকল বেশ মিষ্ট হইয়াছে সত্য, কিন্তু স্থলবিশেষে কতকগুলি বিলক্ষণ কর্কশও বোধহয় । নিম্নভাগে তাঁহার রচনার কিয়দংশ উদ্ধৃতকরিয়া দেওয়া-গেল, পাঠকগণ দেখিয়া দোষগুণ বিচার করিতে পারিবেন ।

পিতাপুত্রের ভোজন ।

যোগ করে দুই পুত্র লয়ে তার পর । পাতিত পুরটপীঠে বসে পুরহর ॥ তিন ব্যক্তি ভোক্তা এক অন্ন দেন সতী । দুই স্নুতে সপ্তমুখ পঞ্চমুখ পতি ॥ তিন জনে একুনে বদন হলো বার । গুটি গুটি দুই হাতে যত দিতে পার ॥ তিন জনে বার মুখ পাঁচ হাতে খায় । এই দিতে এই নাই হাঁড়ি পানে চায় ॥ দেখে দেখে পদ্মাবতী বসে এক পাশে । বদনে বসন দিয়া মন্দ মন্দ হাসে ॥ শুভ্রা খেয়ে ভোক্তা চায় হস্তদিয়া নাকে । অন্নপূর্ণা অন্ন আন কদ্রমূর্তি ডাকে ॥ গুহ গণপতি ডাকে অন্ন আন মা । হৈমবতী বলে লাছা ধৈর্য্য হৈয়ে খা ॥ মৃষিকী মায়ের বাক্যে মৌনী হয়ে রয় । শঙ্কর শিখায়ে দেন শিখিব্ধজ কয় ॥ রাক্ষস ঔরসে জন্ম রাক্ষসীর পেটে ।

যত পাব তত খাব ধৈর্য হব রটে ? ॥ হাসিয়া অন্তরা অন্ন বিতরণ
করে । ঈষদুষ্ণ স্নপ দিল বেসারির পরে ॥ লম্বোদর বলে শুন নগে-
স্ত্রের বাী । স্নপ হলো সাজ আন আর আছে কি ? ॥ দড়বড় দেবী
এনে দিল ভাজা দশ । খেতে খেতে গিরীশ গৌরীর গান যশ ॥
সিক্তিদল কোমল ধুতুরা ফল ভাজা । মুখে ফেলে মাথা নাড়ে দেব-
তার রাজা ॥ উল্লগ চৰ্ব্বণে কিরে কুরাল ব্যঞ্জন । এককালে শূন্য
থালে ডাকে তিনজন ॥ চটপট পিশিতমিশ্রিত করে ঘূষে । বাসু-
বেগে বিধুমুখী বাস্তু হয়ে আইসে ॥ চঞ্চল চরণে বাজে নৃপূর চমৎ-
কার । রণরণ কিক্রিণী কঙ্কণ বনংকার ॥ দিতে নিতে গতায়াতে
নাহি অবসর । অমে হলো সজ্জল কোমল কলেবর ॥ ইন্দুমুখে মন্দ
মন্দ স্বর্ষবিন্দু সাজে । মৌক্তিকের জ্রেণী বেন বিদ্যাত্তের মাজে ॥
খরবাদ্যে সুরাদ্যে নর্তকী যেন কিরে । সুরস পায়স দিল পিষ্টকের
পরে ॥ হরবধু অন্নমধু দিতে আরবার । খসিল কাঁচলী হলো পয়ো-
ধর ভার ॥ নাটাপাটী হাতে বাটা আলুইল কেশ । গব্য বিতরণ
কৈল দ্রব্য হৈল শেষ ॥ ভোক্তার শরীরে মূর্তি কিরে ভগবতী ।
ক্লদ্বারূপ অন্তে কৈল শান্তিরূপে স্থিতি ॥ উদর হইল পূর্ণ উঠিল
উদ্যার । অতঃপর গণ্ডূষ করিতে নারে আর ॥ হট্ করে হৈমবতী দিতে
আইল ভাত । শার্দূল বাস্পনে সবে আগুলিল পাত ॥

হরপার্বতীর কন্দল ।

আত্মারাম আজি রামরসে হৈয়া ভোর । ভোলা ভুলে গেল ভিক্ষা
হুঃখে নাহি ওর ॥ ভাত নাই ভবনে ভবানীবাণী বাণ । চমৎকার
চন্দ্রচূড় চণ্ডীপানে চান ॥ কিঞ্চিং করিয়া কোপ কহিলেন ভব ।
কালিকার কিছু নাই উড়াইলে সব ? ॥ বাড়া ব্যয় কর বুড়া বৈসে
পাছে রয় । ব্রহ্মকালে সুরাইয়া বধিবে নিশ্চয় ॥ হুঃখীর হুহিতা
নহ দোষ দিব কি । ভিক্ষকের ভাৰ্য্যা হৈলে ভূপতির বাী ॥ দেবী
বলে দেবদেব দোষ কেন দেও । দিয়াছিলে যত দ্রব্য লেখা করে নেও ॥
বিশ্বনাথ বলে এই বয়েসে আমার । বসুমতী পাতাল গিয়াছে কত-
বার ॥ লেখা জোখা জানি নাহি রামরস পেয়ে । হায়েছি অজরা-
মর হরিগুণ গোয়ে ॥ মিছা লেখা জোখা একা মনে মনে কর ।
ঠেকিছি তোমার ঠাই ঠেঙ্গাইয়া মার ॥ জভঞ্জেতে, ভবানি ! ভুবন
ভুলে যায় । ভোলানাথে ভুলাইবে কতবড় দায় ॥ ক্রমাকর ক্ষে-

মকর ! খাবনাহি তাত । যাবনাই ভিক্ষার যাকরে জগন্নাথ ॥
 পার্শ্বতী বলেন প্রভু তুমি কেন যাবে । চাক করিলে ভাঙ এখন
 পাক করিতে কবে ॥ এখন বাপের কাছে বসে আছে পো । কুখা
 পেলে ক্ষেমকর ! খেতে দেনা গো ॥ বাপের বিভব নাহি কি
 করিবে মার । স্বামীর সম্পদ বিনা শিশু পোষা দায় ॥

শঙ্খপরিধনের উপাখ্যান ।

হৈমবতী হরপাশে হাসে মন্দ মন্দ । কান্ত সঙ্গে করিয়া কথার
 অনুবন্ধ ॥ প্রণমিয়া পার্শ্বতী প্রভুর পদতলে । রঙ্গিনী সে রঙ্গনাথে
 শঙ্খ দিতে বলে ॥ গঙ্গাদ স্বরে হরে করে কাকুবাদ । পূর্ণকর পশু-
 পতি পার্শ্বতীর সাদ ॥ দুঃখিনীর হাতে শঙ্খ দেও দুটী বাই । রূপা
 কর কান্ত আর কিছু নাই চাই ॥ লজ্জায় লোকের কাছে লুকাইয়া
 রই । হাত নাড়া দিয়া বাড়ি কথা নাহি কই ॥ তুলডাটা পারা দুটী
 হস্ত দেখে মোর । শঙ্খ দিলে প্রভুর পুণ্যের নাহি ওর ॥ পতিব্রতা
 পড়িল প্রভুর পদতলে । তখন তুলিয়া তাঁরে ত্রিলোচন বলে ॥
 শঙ্খের সংবাদ বলি শুন শৈলমুতা । অভাগার ঘরে ইহা অসম্ভব
 কথা ॥ গৃহস্থ গরীব যার সাতগেঁটে টানা । মোহাগে মাগীর কানে
 কাঁটি কড়ি সোণা ॥ ভাত নাই ভবনে ভর্তার ভাগ্য বাঁকা । মিন্সে
 মরে কোন খেটে মাগী মাগে শাঁখা ॥ তেমনই তোমার দেখি বিপ-
 রীত ধারা । রহিতে আমারে ঘরে নাহি দিবে পারা ॥ অর্থ আছে
 আমার আপনি যদি জান । স্বতন্তরা বট শঙ্খ পর নাই কেন ॥
 নিবারিতে নাহি কেহ নহ পরাধীন । তাক্ত কর কেন মিছা কহ সারা-
 দিন ॥ মহেশের মন জানি মহতের বী । আপনি অন্তরযামী আমি
 কব কি ॥ বুড়ারষ বেচিলে বিপত্তি হবে ঘোর । সেই বিনা সম্ভা-
 বনা কিবা আছে মোর ॥ জানে নাই যে জন জানাতে হয় তাকে ।
 ভামিনী ভূষণ পায় ভাগ্যে যদি থাকে ॥ ভিক্ষারীর ভাখা হয়ে ভূষ-
 ণের সাধ । কেন অকিঞ্চন সঙ্গে কর বিসম্বাদ ? ॥ বাপ বটে বড়
 লোক বল গিয়া তারে । জঞ্জাল যুচুক যাও জনকের ঘরে ॥ সেই
 খানে শঙ্খ পরি সুখ পাবে মনে । জানিয়া জনক ঘরে যাও এই-
 কনে ॥ একথা ঈশ্বরী শুনে ঈশ্বরের মুখে । শূন্য হলো সব যেন
 শেল মারে বুক ॥ দণ্ডবৎ হইয়া দেবের দুটী পায় । কান্ত সনে
 ক্রোধ করে কাত্যবনৌ যায় ॥ কোলে করি কার্তিকের হস্তে গজানন ।

চঞ্চল চরণে হৈল চণ্ডীর চলন ॥ গোড়াইল গিরীশ গৌরীর পিছু
পিছু । শিব ডাকে শশিমুখী শুনে নাই কিছু ॥ নিদান দাকন দিব্য
দিলে দেবরায় । আর গেলে অম্বিকা আমার মাথা খাও ॥ করে
কর্ণ চাপিয়া চলিল চণ্ডবতী । ভাবিল ভাইএর কিরা ভবানীর প্রতি ॥
ধাইয়া ধূৰ্জটি গিয়া ধরে দুটী হাতে । আড় হইয়া পশুপতি পড়ি-
লেন পথে ॥ যাও যাও যত তাব জানাগেল বলি । ঠেলিয়া ঠাকুরে
ঠাকুরাণী গেলা চলি ॥ চমৎকার চল্লচুড় চারিদিকে চায় । নিবা-
রিতে নারিয়া নারদপাশে ধায় ॥ রামেশ্বর ভাবে ঋষি দেখে বসে
কি । পাখারে ফেলিয়া গেলা পৰ্ব্বতের বাী ॥

হিমালয় হইতে হরপার্বতীর প্রত্যাগমন ।

যর যেতে হর চায়, গৌরীগিয়া কহে মায়, শুনি রাণী শোকে অচেতন ।
রাম বনবাস জানি, যেমন কোশল্যা রাণী, কাকুশ্বরে করেন রোদন ॥
সুখময়ী রাজকন্যা, ভিক্ষুগৃহে দুঃখগণ্যা, কেমনে বঞ্চিত তুমি তার ।
এই দুঃখে আমি সারা, পরাণ পুতুলী তারা, কেমনে ছাড়িয়া যাবে মায় ॥
পাইনু পরম সুখ, পাসরিছি সব দুখ, নিরশিয়া তুয়া মুখ চাঁদে ।
তোমাতে বিদায় দিয়া, কেমনে ধরিব হিয়া, যনের সহিত প্রাণ কাঁদে ॥
বসাইয়া বরাসনে, পালিব পরাণ পণে, মোর ঘরে থাক চিরকাল ।
আমি যত দিন জীব, আর না পাঠাএ দিব, কলভরে ভাঙ্গে নাহি ডাল ॥
ননীর পুতলী ছিল, জ্বলন্ত অনলে দিল, বাপ দিল কি করিবে মায় ।
আমি অভাগিনী নারী, সকল খণ্ডাতে পারি, কপাল খণ্ডন নাহি যায় ॥
গৌরীর গলার ধরে, বিস্তর বিলাপ করে, জননী কাঁদিয়া মোহ যায় ।
মুছিয়া বদনখানি, বলিয়া মধুর বাণী, পার্বতী প্রবোধ করে মায় ॥

অদ্যাপি অনেক ভিক্ষুকে যে, উম্মুরবাদনপূর্বক ভগবতীর
শঙ্খপরিধানের বৃত্তান্ত গান করিয়া ভিক্ষা করে, বোধহয়, এই
শিবসঙ্কীৰ্তনই সেই সকল গানের মূল । অনেক স্থলে অবিকল
এই গ্রন্থের পদ্যই আবৃত্তি করিতে শোনা যায় । শিবসঙ্কীৰ্ত-
নের ভাষা যেরূপ প্রদর্শিত হইল, তদ্রূপে সকলেই বুঝিতে
পারিবেন যে, গ্রন্থকার বিলক্ষণ সংস্কৃতজ্ঞ ছিলেন । সংস্কৃত-

জ্ঞান না থাকিলে ওরূপ শব্দাঙ্কুরে গ্রন্থরচনা করা সম্ভব হইত না। তন্মিহ তাঁহার গ্রন্থমধ্যে স্থানে স্থানে কুমার-সম্ভবাদি সংস্কৃতগ্রন্থের অবিকল অনুবাদ দেখিতে পাওয়া যায়—এবং অনেক প্রাচীন অধ্যাপকে কবিকঙ্কণের শ্লোকের ন্যায় শিবসঙ্কীৰ্তনেরও অনেক শ্লোক আদরপূর্বক আবৃত্তি করিয়া থাকেন।

পূর্ব পূর্ব গ্রন্থ অপেক্ষা কাশীরামদাসের মহাভারতে ছন্দের বর্ণবৈষম্যাদি দোষ যেরূপ অল্পপরিমাণে দৃষ্ট হইয়াছে, ইহাতেও সেইরূপ। ইহাতেও নূতনরূপ ছন্দের রচনা প্রায় দেখিতে পাওয়া যায় না। পয়ার দীর্ঘত্রিপদী ও লঘু-ত্রিপদী ইহাই প্রায় সমুদয়—কেবল ২।১টী স্থলে একাবলী ও ভঙ্গত্রিপদী আছে। তন্মিহ মধ্যে মধ্যে “পদ্মা কি করি উপায়” “হিমালয় হলো শোকাকুলি” ইত্যাদিরূপ ধূয়ার মতও লক্ষিত হইয়া থাকে। ফলতঃ মহাভারত অপেক্ষা শিবসঙ্কীৰ্তনে ছন্দোবিষয়ে কিছু পারিপাট্য হয় নাই।

রামেশ্বরেরও শিবসঙ্কীৰ্তন ভিন্ন অপর কোন গ্রন্থ আছে, বা ছিল কি না, তাহার কোন সন্ধান পাওয়া যায় নাই।



রামপ্রসাদসেনের বিদ্যাসুন্দরাদি ।

শিবসঙ্কীৰ্তনের রচয়িতা রামেশ্বরভট্টাচার্য ও রামপ্রসাদ সেন বোধহয় এক সময়েই বর্তমান ছিলেন। তবে রামেশ্বর

প্রাচীন ও রামপ্রসাদ নব্য এইমাত্র । রামপ্রসাদের জীবন-
রতসম্পত্তি কয়েকখানি পুস্তক বাহির হইয়াছে, কিন্তু
সে সমস্তেরই মূল কবিরসেশ্বরচন্দ্রগুপ্তপ্রকাশিত মাসিক
প্রভাকর । প্রাচীন কবিদিগের জীবনরতসম্বলনের জন্য
সেশ্বরচন্দ্রগুপ্তমহাশয়ই অশেষপরিশ্রম স্বীকারকরিয়াছিলেন ।
অতএব তিনিই এই কার্যের জন্য সাধুবাদের প্রথম পাত্র ।
যাহাহউক আমরা এস্থলে তাঁহার ও অপরাপর মহাশয়দিগের
রচিত পুস্তকহইতেই রামপ্রসাদের জীবনসংক্রান্ত কয়েকটি
সংবাদ সংগ্রহকরিলাম ।

প্রসিদ্ধ হালীসহরের মধ্যবর্তী কুমারহট্টনামক স্থান
রামপ্রসাদের জন্মভূমি । তিনি বৈদ্যজাতীয় ছিলেন । তাঁহার
পিতামহের নাম রামেশ্বরসেন ও পিতার নাম রামরামসেন
ছিল । গ্রন্থকার গ্রন্থমধ্যেই নিজবংশের সবিস্তর বর্ণন
করিয়াছেন, নিম্নভাগে তাহাই উদ্ধৃত হইল—

“ধনহেতু মহাকুল, পূৰ্ব্বাপর শুদ্ধমূল, কৃতিবাসতুলা কীর্তি কই ।
দানশীল দয়াবন্ত, শিষ্ট শান্ত গুণানন্ত, প্রসন্ন কালিকা কুপামই ॥
সেই বংশসমুদ্ভূত, ধীর সর্বগুণযুত, ছিল কত কত মহাশয় ।
অনচিত দিনান্তর, জন্মিলেন রামেশ্বর, দেবীপুত্র সরলহৃদয় ॥
তদজ্জ রামরাম, মহাকবি গুণধাম, সদা বাঁরে সদয়া অভয়া ।
প্রসাদ তনয় তাঁর, কহে পদে কালিকার, কুপামরি ! ময়ি কুক দয়া ॥”

“জ্যেষ্ঠাভগ্নী ভবানী সাক্ষাৎ লক্ষ্মীদেবী । যার পাদপদ্ম আমি
ব্রাহ্মদিবা সেবি ॥ ভগ্নীপতি ধীর লক্ষ্মীনারায়ণ দাস । পরম
বৈষ্ণব কলিকাতায় নিবাস ॥ ভাগিনের যুগ্ম জগন্নাথ কুপারাম ।
আসাতে একান্ত ভক্তি সর্বগুণধাম ॥ সৰ্ব্বাঞ্জ ভগ্নী বটে শ্রীমতী
অম্বিকা । তাঁর হুংখ দূর কর জননী কালিকা ॥ গুণনিধি নিধিরাম

বৈশাখের ভাতা । তারে রূপাদৃষ্টি কর মাতা নমাজাতা ॥ জগদী-
শ্বরীকে দয়া কর যজ্ঞমায়া । মমানুজ বিশ্বনাথে দেহ পদছায়া ॥
জীববিরক্তনে মাতা কহে কৃতাজ্জলি । জীরামভূলালে মা গো দেহ
পদধূলি ॥”

উপরি লিখিত উক্তিদ্বারা ইহাও ব্যক্ত হইতেছে যে,
কবির রামভুলাল নামে এক পুত্র এবং জগদীশ্বরী নামে এক
কন্যা ছিলেন । বাসস্থানের কথাও তিনি স্বমুখে ব্যক্ত
করিয়াছেন যথা—

“ধরাতেলে ধন্য সে কুমারহট্টগ্রাম” ইত্যাদি ।

বোধ হয় রামপ্রসাদসেন বাল্যকালে সংস্কৃত ও পারস্য
ভাষার কৃত্যবিদ্য হইয়াছিলেন । তিনি জাতীয় চিকিৎসা-
ব্যবস্থায় অবলম্বন করেন নাই । প্রাপ্তবয়স্ক হইলে কলি-
কাতার কোন ধনিকের* সংসারে মুহুরিগিরিকর্মে নিযুক্ত
হইয়াছিলেন । কিন্তু তাঁহার অন্তঃকরণ সর্বদাই পরমার্থ-
চিন্তাতেই রত থাকিত, বিষয়কার্যে বড় ব্যাপৃত হইতনা ।
বাল্যাবধিই তাঁহার কবিত্বশক্তি সমুদ্ভূত হইয়াছিল; ঐ শক্তি-
সহকারে তিনি কালীবিষয়ক গীতি রচনা করিতেন । সেই
সকল গীতি এবং কালী নাম আপনার নিকটস্থ হিসাবের
খাতার প্রান্তভাগেই লিখিয়া রাখিতেন । একদিন উক্ত ধনি-
কের প্রধানকর্মচারী তাহা দেখিতে পাইয়া অত্যন্ত অস-
ন্তুষ্ট হন এবং প্রভুকে প্রদর্শন করেন । প্রভু পরমশান্ত

* কাহারও মতে দেওয়ান গোকুলচন্দ্র ঘোষালের, কাহারও মতে
ভূগাঁচরণ মিত্রের ।

ও গুণজলোক ছিলেন । তিনি রামপ্রসাদের লেখা আদ্যো-
পান্ত পাঠকরিলেন এবং তন্মধ্যে এই গানটী—

আমায় দেও মা তবিলদারী । আমি নেমক্ হারাম মই শররি ।
পদ রত্ন ভাণ্ডার সবাই লুটে, ইহা আমি সইতে নারি । তাঁড়ার জিন্মা
আছে যার সে যে ভোলা জিপুয়ারি ॥ শিব আশুতোষ স্বভাব দাতা
তবু জিন্মা রাখ তাঁরি । অর্দ্ধ অঙ্ক জায়গীর তবু শিবের মাইনা ভারি ॥
আমি বিনা মাইনায় চাকর কেবল চরণধুলার অধিকারী ॥ যদি
তোমার বাপের ধারা ধর তবে বটে আমি হারি । যদি আমার
বাপের ধারা ধর তবে ত মা পেতে পারি ॥ প্রসাদ বলে এমন পদের
বালাই লয়ে আমি মরি । ও পদের মত পদ পাইতো সে পদ লয়ে
বিপদ সারি ॥

পাঠ করিয়া একেবারে মুগ্ধ হইলেন, রামপ্রসাদকে নিকটে
আহ্বানপূর্বক তাঁহাকে অনর্থক সংসারচিন্তা হইতে বিরত
হইয়া কেবল উক্তরূপকার্য্যেই সময়ান্তিপাত করিতে উপ-
দেশ দিলেন এবং যাবজ্জীবন মাসিক ৩০ টাকা বৃত্তি নির্দ্ধা-
রণ করিয়া দিয়া তাঁহাকে বাটী পাঠাইয়া দিলেন ।

তদনুসারে রামপ্রসাদ বাটী আসিয়া নিশ্চিন্তমনে পর-
মার্থচিন্তা ও নানাবিধ গীতরচনা করিয়া সময়ক্ষেপ করিতে
লাগিলেন । রামপ্রসাদের গানের স্বর নূতনরূপ, উহা যার
পর নাই মধুর এবং সহজ—অর্থাৎ যাহাদের তাল মান কিছুই
বোধনাই, তাহারাও অনায়াসে রামপ্রসাদের গান গাইতে
পারে । কৃষ্ণনগরের অধিপতি রাজা কৃষ্ণচন্দ্র ঐ সময়ে
নিজাধিকার কুমারহুটে মধ্যে মধ্যে আসিয়া অবস্থিতি করি-
তেন । তৎকালে তাঁহার ন্যায় গুণজ্ঞ ও বিদ্যার উৎসাহ-
দাতা লোক এদেশে কেহ ছিল কি না সন্দেহ । তিনি

রামপ্রসাদের গুণগান শুনিয়া তাঁহাকে নিকটে আহ্বান করিতেন এবং সর্বদাই তাঁহার গান শুনিয়া ও তাঁহার সহিত সলালাপ করিয়া পরমানন্দে থাকিতেন । রামপ্রসাদের সঙ্গীতবিদ্যা অধিক ছিলনা এবং স্বরও অত্যন্ত মধুর ছিল না—কিন্তু স্বরচিতপদের গানে তাঁহার এরূপ অসাধারণ নৈপুণ্য ছিল যে, তদ্বারা তিনি লোককে আর্দ্র করিয়া দিতেন । কথিত আছে রামপ্রসাদ একবার রাজা কৃষ্ণচন্দ্রের সহিত মুর্শীদাবাদে আসিয়াছিলেন, এবং তথায় গঙ্গার উপর নৌকার মধ্যে গান করিতেছিলেন । দৈবযোগে নবাব সিরাজউদ্দৌলাও নৌকাকরিয়া নিকটদিয়া যাইতেছিলেন, এমনত সময়ে রামপ্রসাদের গান শুনিতে পাইয়া তাঁহাকে নিজনৌকায় আনাইলেন, এবং গান করিতে আজ্ঞা করিলেন । রামপ্রসাদ নবাবের নিকটে বসিয়া হিন্দীগান আরম্ভ করিলেন, নবাব তাহাতে বিরক্ত হইয়া কহিলেন, “ না না ওগান নয়—ওনৌকায় যে গান গাইতেছিলে, সেই গান গাও ” অনন্তর রামপ্রসাদ এরূপ নৈপুণ্যসহকারে স্বরচিত গানসকল গাইতে লাগিলেন যে, তাহাতে নবাবের পাষাণহৃদয়ও দ্রব হইয়াগেল ।

কৃষ্ণচন্দ্র, রামপ্রসাদকে ক্রমে ক্রমে অধিক ভাল বাসিতে লাগিলেন । তিনি উঁহাকে কৃষ্ণনগরের রাজসভায় রাখিবার ইচ্ছা করিয়াছিলেন, কিন্তু রামপ্রসাদ তাহাতে সম্মত হন নাই । রাজা কুমারহট্টে আসিলেই তাঁহার গীতশ্রবণ

করিতেন এবং তাঁহাকে ও তত্রত্য আজুগোসাঁইকে একত্র করিয়া তাঁহাদের বিবাদ লাগাইয়াদিয়া কৌতুক দেখিতেন । আজুগোসাঁইকে সকলে পাগল মনেকরিত । কিন্তু তাঁহার অভ্যস্তরে কিছু কবিত্ব ও ভাবুকতা ছিল । রামপ্রসাদ কোন গান রচনা করিলেই আজুগোসাঁই তাহার একটা উত্তর দিতেন । নিম্নভাগে রামপ্রসাদ ও আজুগোসাঁইএর দুইটি গানের কিয়দংশ লিখিত হইল । রামপ্রসাদের গান—

এই সংসার ঘোঁকার টাটী । ওভাই আনন্দবাজারে লুটী ॥

ওরে ক্ষিতি বহি বায়ু জস শূন্যে অতি পরিপাটী ।

প্রথমে প্রকৃতি স্থলা অহঙ্কারে লক্ষকোটি ॥ ইত্যাদি ।

আজুগোসাঁইএর উত্তর—

এই সংসার রসের কুটী । খাই দাই রাজত্বে বসে মজা লুটী ॥

ওহে সেন নাহি জ্ঞান বুঝ তুমি মোটামুটী ।

ওরে ভাই বন্ধু দারা স্মৃত পিঁড়ি পেতে দেয় দুধের বাটী ॥

রাজা কৃষ্ণচন্দ্র রামপ্রসাদের কবিত্বশক্তিতে পরিতুষ্ট হইয়া তাঁহাকে ১০০ বিঘা নিষ্করভূমি এবং ‘কবিরঞ্জন’ এই উপাধি দিয়াছিলেন । রামপ্রসাদ রাজদত্ত সন্মানের প্রতিদানস্বরূপ বিদ্যাসুন্দর নামে এক পদ্যগ্রন্থরচনা করিয়া ঐ গ্রন্থের ‘কবিরঞ্জন’ নাম দিয়া রাজাকে অর্পণ করেন । তদ্বিম্ব তিনি কালীকীর্তন ও কৃষ্ণকীর্তন নামে আর দুই খানি গ্রন্থও রচনা করিয়াছিলেন । রামপ্রসাদের একটা গানে “লাথ উকীল করেছি খাড়া” এই কথার উল্লেখ থাকায় কেহ কেহ অনুমান করেন যে, তিনি লক্ষ গীত রচনা করি-

য়াছিলেন । তাহা সম্ভব না হউক, তিনি যে, বহুসংখ্যক গীতরচনা করিয়াছিলেন, তদ্বিষয়ে সংশয়নাই । এই সকল গীত কুত্রাপি একত্র পাওয়া যায়না, ‘কবিরঞ্জন’ের কাব্যসংগ্রহ’ নামক পুস্তকেও কয়েকটি মাত্র আছে । অনেক ভিক্ষুকে রামপ্রসাদী পদ গানকরিয়া জীবিকানির্ব্বাহ করিয়া থাকে ।

রামপ্রসাদ তান্ত্রিকমতাবলম্বী ছিলেন এবং উপাসনার অঙ্গবোধে কিঞ্চিৎ সুরাপান করিতেন । ইহাতে অনেকে তাঁহাকে মাতাল বলিয়া ঘৃণা করিত—কিন্তু তিনি তাহাতে ক্রুদ্ধ হইতেন না । একদা তত্রত্য প্রসিদ্ধ অধ্যাপক বলরাম-তর্কভূষণ তাঁহাকে মাতাল বলিয়া অবজ্ঞাকরায় তিনি নিম্ন-লিখিত গানটীদ্বারা তৎক্ষণাৎ উত্তর দিয়াছিলেন যথা—

“সুরাপান করিনে আমি, সুখা খাইরে কুতূহলে ।

আমার মনমাতালে মেতেছে আজ, মদমাতালে মাতাল বলে ॥”

এইরূপ সাংসারিক সকলবিষয়েই সামান্য সামান্য কথায় মুখে মুখে গানরচনাকরিবার শক্তি থাকায় রামপ্রসাদকে অনেকে কালীর বরপুত্র বা সিদ্ধপুরুষ বলিয়া বিশ্বাসকরিত । রামপ্রসাদেরও মনেমনে বোধছিল যে, তিনি পূর্ব্বজন্মেও কালীভক্ত ছিলেন, কিন্তু এ জন্মে তিনি আপন স্ত্রীকে আপ-নার অপেক্ষা সৌভাগ্যবতী মনে করিতেন । তাঁহার বিশ্বাস ছিল যে, ভগবতী কালী স্বপ্নযোগে তাঁহার পত্নীকে প্রত্যা-দেশ দিয়াছেন ; বিদ্যাভূন্দরের মধ্যে অনেক স্থলে এই ক-থার উল্লেখ আছে, যথা

“ধন্য দারা স্বপ্নে তারা প্রত্যাদেশ তারে । আমি কি অধম এত বি-

মুখ আমারে ॥ অথো২ বিকায়েছি পাদপদ্মে তব । কহিবার কথা
নহে সে কথা কি কব ॥”

এস্থলে ইহাও উল্লেখ করা আবশ্যক যে, নীলুপাটুনি নামক
কবিওয়ালার দলেও রামপ্রসাদ নামে একজন কবি ছিলেন ।
নিম্নলিখিত গীতাংশে তাহার উল্লেখ পাওয়া যায় যথা—

“যেমন ঢাকের পিঠে বাঁয়া থাকে বাজেনাকো একটী দিন ।

তেমনি নীলুর দলে রামপ্রসাদ একটিন ॥”

কেহ২ অনুমান করেন প্রসিদ্ধ রামপ্রসাদী পদসকল এই
কবিওয়ালার রচিত—কবিরঞ্জন রামপ্রসাদের
নহে । কিন্তু গীত ও বিদ্যাসুন্দরাদি গ্রন্থের ভাষাদির
সৌসাদৃশ্য দর্শনকরিয়া অপরে এ কথায় কোনরূপে বিশ্বাস
করেন না ।

কবিরঞ্জনরামপ্রসাদের জীবনবৃত্তবিষয়ে কতকগুলি অলৌ-
কিক উপাখ্যান আছে । অদ্যাপি অনেকলোকে তাহাতে
বিশ্বাস করেন, এই জন্য নিম্নভাগে কয়েকটি লিখিত হইল—
একদা রামপ্রসাদ বেড়া বাঁধিতেছিলেন ; তিনি বেড়ার
যে পার্শ্বে বসিয়া দড়িতে গাঁইট দিতেছিলেন, তাহার কন্যা
জগদীশ্বরী তাহার অপরপার্শ্বে বসিয়া আবশ্যকমতে দড়ী
ফিরাইয়া দিতেছিলেন ; হঠাৎ কার্য্যান্তর উপস্থিত হওয়ায়
জগদীশ্বরী তথা হইতে চলিয়াযান—রামপ্রসাদ তাহা দে-
খিতে পাননাই, কিন্তু দড়ী পূর্ব্ববৎ সময়মত ফিরিয়া আসিতে-
ছিল ; কিয়ৎক্ষণপরে কন্যা তথায় আসিয়া বেড়া অনেকদূর
বাঁধাইয়াছে দেখিয়া, কে দড়ী ফিরাইয়া দিল ? জিজ্ঞাসা-

করায় রামপ্রসাদ कहিলেন ‘কেন মা ! তুমিই ত বরাবর দড়ী ফিরাইয়া দিতেছ’ ! তখন কন্যা আপনার কার্যান্তরগমনের কথা প্রকাশ করিলে রামপ্রসাদের বোধ হইল যে, তবে সাক্ষাৎ জগদীশ্বরী আসিয়া দড়ী ফিরাইয়া দিয়া গিয়াছেন ।

আর একদিন রামপ্রসাদ গঙ্গান্নান করিয়া বাটী আসিলে তাঁহার মাতা कहিলেন রামপ্রসাদ ! ‘কে একটী স্ত্রীলোক তোমার গান শুনিতে আসিয়াছিল, তোমার দেখা না পাইয়া চণ্ডীমণ্ডপের দেওয়ালে কি লিখিয়া রাখিয়া গিয়াছে, পড়িয়া দেখ’ ; রামপ্রসাদ পড়িয়া দেখিলেন, কাশী হইতে স্বয়ং অন্নপূর্ণা গান শুনিতে আসিয়াছিলেন—দেখা না পাইয়া লিখিয়া গিয়াছেন যে, ‘তুমি কাশীতে গিয়া আমাকে গান শুনাইয়া আইস’ ; রামপ্রসাদ তখনই আর্দ্রবস্ত্রে মাতাকে সঙ্গে লইয়া কাশীযাত্রা করিলেন এবং ত্রিবেণীর নিকটস্থ কোন গ্রামে গিয়া সে রাত্রি অবস্থান করিলেন ; নিশাবোগে অন্নপূর্ণা স্বপ্নে জানাইলেন যে, আর তোমার কাশী যাইতে হইবেনা—এই খানেই আমাকে গান শুনাইও ; রামপ্রসাদ তথায় অনেক গান গাইলেন, তন্মধ্যে একটী গান এই—

কাজ্জ কি আমার কাশী ।

ঘরে বসে পাব গয়া গঙ্গা বারানসী ॥

কেলে মার চরণ কাশী, সেই কালচরণ ভাসবাসি,

কাশী মলে হয় মুক্তি, বটে সেই শিবের উক্তি,

সকলের মূল ভক্তি মুক্তি তার দাসী ॥ ইত্যাদি ।

রামপ্রসাদের স্বত্বাবিময়েও এরূপ জনশ্রুতি যে, কালী-

পূজার পর দিন রামপ্রসাদ আপন পরিবারদিগকে আপনার
আসন্নকাল উপস্থিত জানাইয়া প্রতিমাবিসর্জনের সময়ে
প্রতিমার সঙ্গে সঙ্গে গঙ্গাতীরে গমন করেন এবং একগলা
গঙ্গাজলে দাঁড়াইয়া নিম্নলিখিত ৪টী গীত গানকরেন—

“কালী গুণ গেয়ে, বগল বাজায়,
এ তনুতরঙ্গী ভরা করি চলবেয়ে ।
ভবের ভাবনা কিবা মন কর নেয়ে ॥
দক্ষিণ বাতাস মূল, পৃষ্ঠদেশে অনুকূল,
অনায়াসে পাবে কুল, কাল রবে চেয়ে ।
শিব নহে মিথ্যাবাদী, আজ্ঞাকারী অনিষাদী,
প্রসাদ বলে প্রতিবাদী, পলাইবে ধৈর্যে” ॥ ১ ॥

“বল্ দেখি ভাই কি হয় মোলে ।

এই বাদানুবাদ করে সকলে ॥

কেউ বলে ভূত প্রেত হবি, কেউ বলে তুই স্বর্গে যাবি,
কেউ বলে সালোকা পাবি, কেউ বলে সাযুজ্য মিলে ॥
বেদের আভাস, তুই ঘটাকাশ, ঘটের নাশকে মরণ বলে ;
ওরে শূন্যোতে পাপপুণ্য গণ্য, মান্য করে সব খোয়ালে ॥
প্রসাদ বলে যা ছিলি ভাই, তাই হবি যে নিদানকালে ;
যেমন জলের বিষ জলে উদয়, লয় হয়ে সে মিশায় জলে” ॥২॥

“নিতান্ত যাবে দিন, এ দিন যাবে, কেবল ঘোষণা রবে গো ।

তার নামে অসম্ম্য কলঙ্ক হবে গো ॥

এসেছিলাম ভবের হাটে, হাট করে বসেছি ঘাটে,

ওমা ঐশ্বর্য্য বসিল পাটে, নায়ে লবে গো ।

দশের ভরা ভরে নায়, দুঃখীজনে ফেলে যায়,

ওমা তার চাঁই যে কড়ি চায়, সে কোথা পাবে গো ।

প্রসাদ বলে পাষণমেয়ে, আসান দেমা কিরে চেয়ে,

আমি ভা সান দিলাম গুণ গেয়ে, ভবান্ধবে গো” ॥৩॥

“তার ভোমার আর কি মনে আছে ।

ওমা এখন যেমন রাখলে সুখে, তেমনি সুখ কি পাছে ॥

শিব যদি হন সত্যবাদী, তবে কি মা তোমার সাদি,
মাগো ওমা—কাঁকীর উপরে কাঁকী, ডানচক্ষু নাচে ।
আর যদি থাকিত চাঁই, তোমারে সাধিতাম নাই,
মাগো ওমা—দিয়ে আশা, কাটলে পাশা, তুলে দিয়ে গাছে ।
প্রসাদ বলে মন দড়, দক্ষিণার জোর বড়,
মাগো ওমা—আমার দকা, হলো রকা, দক্ষিণা হরেছে” ॥ ৪ ॥

প্রবাদ এইরূপ যে, এই শেষোক্তগানের “দক্ষিণা হ-
য়েছে” এই অংশটুকু গাইবামাত্র ব্রহ্মরক্ষ বিদীর্ণ হইয়া
রামপ্রসাদের মৃত্যু হয় । এই সকল উপাখ্যান কতদূর সত্য
বা সম্ভব, তাহালিখিবার প্রয়োজন নাই, বিজ্ঞপাঠকগণ অনা-
য়াসে বুঝিতে পারিবেন । যাহাহউক রামপ্রসাদের বংশী-
য়েরা কলিকাতায় বাস করিয়াছেন । তাঁহার প্রপৌত্র বাবু
গোপালচন্দ্রসেন ও বৃদ্ধপ্রপৌত্র বাবু কালীপদসেন কলিকা-
তাতেই বিষয়কর্ম করেন । ইহাদের কুমারহট্টস্থ বাসস্থান
পড়াটিবি হইয়া রহিয়াছে ।

রামপ্রসাদের জীবনবৃত্ত লইয়া অনেকক্ষণ গেল ; এক্ষণে
তদীয়গ্রন্থের প্রতি দৃষ্টিপাত করাকর্তব্য । তাঁহার গ্রন্থের মধ্যে
বৃহৎ ও প্রধান কবিরঞ্জন বা বিদ্যাসুন্দর । কালীকীর্তন ও
কৃষ্ণকীর্তন নামে তাঁহার যে অপর দুইগ্রন্থ আছে, তাহা
ক্ষুদ্র ও কেবল গানময় । তাঁহার কোনগ্রন্থেই সময়নির্দেশক
কোন কথা নাই । সুতরাং তাঁহার কবিরঞ্জন কোন্ শকে
রচিত হইয়াছে, তাহা স্থির বলা যায়না ; কিন্তু ইহা নিশ্চয়ই
বোধহয় যে, কবিরঞ্জনবিদ্যাসুন্দর ভারতচন্দ্রের অন্নদামঙ্গল-
রচনার ২১২ বৎসর পূর্বেই রচিত হইয়াছিল । অন্নদামঙ্গল

১৬৭৪শকে সমাপ্ত হইয়াছে, একথা তদ্ব্যবহায়ে উল্লিখিত আছে; সুতরাং কবিরঞ্জন ১৬৭০-৭২শকে রচিত হইয়াছে, অনুমান করাযাইতে পারে। এস্থলে কেহ কেহ বিপরীত অনুমানও করিয়া থাকেন—ভাঁহাদের বোধে কবিরঞ্জন-বিদ্যাসুন্দর অন্নদামঙ্গলের পর। কিন্তু একথা কোনরূপেই সম্ভব বলিয়া বোধ হয় না। যেহেতু অন্নদামঙ্গলের অন্তর্গত বিদ্যাসুন্দরের রচনা, কবিরঞ্জনবিদ্যাসুন্দরের রচনা অপেক্ষা অনেক মধুর, অনেক চাতুর্য্যসম্পন্ন ও অনেক উৎকৃষ্ট। অতএব তাহা বিদ্যমান দেখিয়াও কবিরঞ্জনরচনা করা প্রব-হমাণ নদীসন্নিধানে সরোবরখননের স্থায় নিতান্ত অবিজ্ঞের কার্য্য হয়। প্রধানকবি রামপ্রসাদ তত অবিবেচক ও অস-হৃদয় ছিলেন; ইহা সম্ভব হয় না। বরং এইরূপ সম্ভব যে, রামপ্রসাদ বিদ্যাসুন্দর রচনাকরিয়া রাজা কৃষ্ণচন্দ্রকে প্রদান করিলে তিনি উহা পাঠকরিয়া পরমপরিতুষ্ট হইলেন; কিন্তু উহাকে আরও বিশোধিত ও সুমধুর করিবার অভিপ্রায়ে স্বীয় সভাসদ ভারতচন্দ্ররায়গুণাকরের হস্তে সমর্পণ করেন। রায়গুণাকর উহা বিশোধিত না করিয়া ঐ মনোরম উপা-খ্যানকে অস্থিস্বরূপ অবলম্বনপূর্ব্বক মাংসাদিযোজনা করিয়া নিজে এক বিদ্যাসুন্দর লেখেন এবং তাহা কৌশলক্রমে অন্নদামঙ্গলের অন্তর্নিবিষ্ট করিয়া দেন। এবং রচনামুখে উপাখ্যানাংশেও যৎকিঞ্চিৎ পরিবর্তকরেন। সে পরিবর্ত প্রধানতঃ এই—কবিরঞ্জনের হীরামালিনী, বিদ্যা ও সুন্দরের

পরস্পর সন্দর্শনাদির পর, তাঁহারা যেরূপে গোপনে মিলিত হইয়াছিলেন, তৎসমস্ত অবগত ছিল—রায়গুণাকরের মালিনী সমাগমের বিষয় কিছুই জানিত না এবং কবিরঞ্জন বিদ্যার গৃহ ও শয্যায় সিন্দূর মাখাইয়া চোর ধরিবার উপায় করিয়াছিলেন, রায়গুণাকর বিদ্যাকে বাসগৃহ হইতে স্থানান্তরে পাঠাইয়া কোটাল ও তাহার ভ্রাতাদিগকে স্ত্রীবেশে সেইগৃহে রাখিয়া মহারসিকতাসহকারে চোরকে গ্রেফ্তার করিয়াছিলেন। তদ্বিত্ত স্ত্রন্দরের পরিচয় দিবার জন্য শারীশুক দুইটি গুণাকরের নিজের পোষাপক্ষী। এ ছাড়া আর আর যে বিভিন্নতা আছে তাহা ধর্তব্যের মধ্যেই নহে।

এস্থলে ইহাও উল্লেখকরা আবশ্যক যে, বিদ্যাস্ত্রন্দরের উপাখ্যানটি রামপ্রসাদেরও স্বকপোলকল্পিত নহে। অনেকের বিশ্বাস এই যে, বররুচিকৃত একখানি প্রাচীন পুস্তক আছে। বিদ্যাস্ত্রন্দরের উপাখ্যান তাহাতে বর্ণিত আছে। আমরা অনেক অনুসন্ধান করিয়াও কোথাও সে পুস্তক পাইলাম না। জিলা বশোহরের অন্তঃপাতী বাগেরহাট স্কুলের শিক্ষক শ্রীযুক্তবাবুপঞ্চাননঘোষমহাশয় অল্পগ্রহপূর্ব্বক “স্ত্রন্দরকাব্য” নামে দ্বাদশসর্গে বিভক্ত একখানি সংস্কৃতবিদ্যাস্ত্রন্দর আনাদিগের নিকট প্রেরণ করিয়াছেন। তাহা বররুচিকৃত প্রাচীনগ্রন্থ নহে—একজন আধুনিক বঙ্গদেশীয় কবির বিরচিত। ঐ গ্রন্থে কবিত্বশক্তির পরিচয় বিলক্ষণ আছে, কিন্তু উপাখ্যানাংশে তত বৈচিত্র্য

নাই—তজ্জন্য উহা রামপ্রসাদ বা ভারতচন্দ্রের গ্রন্থ দেখিয়া রচিত হইয়াছে, এরূপ অনুমান করা যায় না । যেহেতু তাহা হইলে উহাদের গ্রন্থে উপাখ্যানাংশে যেসকল বৈচিত্র্য আছে, তাহা তিনি কখনই ছাড়িতেন না । বরং এরূপও কতক বোধ হয় যে, রামপ্রসাদ ঐ গ্রন্থ বা এরূপ কোন গ্রন্থ দেখিয়াই কবিরঞ্জন রচনা করিয়াছিলেন ; কারণ ঐ উভয় পুস্তকের অনেক অংশে এক্য আছে । স্কুলকথা এই যে, উক্ত-গ্রন্থবর্ণিত উপাখ্যানের সহিত বিদ্যাসুন্দরের চলিত উভয়বিধ উপাখ্যানেরই বৈলক্ষণ্য নাই । তবে হীরার স্থলে বিমলা, গঙ্গারামের স্থলে মাধব, বাঘাইএর স্থলে রাঘব ইত্যাদি কয়েকটি নামঘটিত যাহা বৈলক্ষণ্য আছে, তাহা ধর্তব্যের মধ্যেই নহে । কিন্তু চোরধরা প্রকরণে কবিরঞ্জন ও গুণাকরের যে দুইরূপ কোশল আছে, উহাতে তাহার কোন রূপই নাই । সুন্দর ও বিদ্যার পরিচয়দানস্থলে ও বিচার-সময়ে উক্ত দুই বিদ্যাসুন্দরেই যে সংস্কৃতশ্লোকগুলি উদ্ধৃত হইয়াছে—উহাতে সে শ্লোকগুলি নাই কিন্তু সেস্থলে অপ-রবিধ শ্লোক রচিত হইয়াছে । চোরপঞ্চাশৎ নামক শ্লোকের একটিও উহাতে নাই—তবে ২ । ৪টী কবিতায় চোরপঞ্চা-শদ্বর্ণিত কোন কোন শ্লোকের ভাব লক্ষিত হয় এইমাত্র । ফলতঃ উক্ত সংস্কৃতবিদ্যাসুন্দরহইতে ভাষা দুইখানিই বিদ্যা-সুন্দর রচিত হইয়াছে ? কি ভাষাবিদ্যাসুন্দরের অন্তরকে অবলম্বন করিয়া ঐ ‘সুন্দরকাব্য’ রচিত হইয়াছে ? তাহার কোন স্পষ্টপ্রমাণ পাওয়া যায় না ।

সংস্কৃত বিদ্যাসুন্দরের আরও একখানি হস্তলিখিত প্রাচীন পুস্তক* আমরা পাইয়াছি—এখানি অতি ক্ষুদ্র, ইহাতে কোন পর্বতে অবস্থিত রাজকন্যা বিদ্যার সহিত সুন্দরের উক্তিপ্রত্যাুক্তি, উভয়ের গোপনেসমাগমবিহার ও রাজসমীপে তাহাপ্রকাশিত হওয়ায় সুন্দরের প্রতি দণ্ডদানোদ্যম পর্য্যন্ত ৫৬টা শ্লোকে বর্ণিত আছে । বর্দ্ধমান বীরসিংহ সুরঙ্গ প্রভৃতির কোন কথা নাই । এপুস্তকে গ্রন্থকারের নাম নাই, কিন্তু ইহা বররুচিপ্রণীত সেই পুস্তক কি না ? তদ্বিষয়ে আমাদের সংশয় আছে । বাহাহউক, রচনাদৃষ্টে এখানিকে নিতান্ত আধুনিক বলিয়া বোধহয়না । সুন্দরের পরিচয় ও বিচার স্থলে পূর্বোক্ত দুই ভাষাপুস্তকেই যে সংস্কৃত শ্লোকগুলি উদ্ধৃত হইয়াছে, ইহাতেও সেগুলি এবং সেইরূপ আরও কতকগুলি আছে—সুতরাং ঐ শ্লোকগুলি ভাষাপুস্তকরচয়িতার যে, কাহারও নিজের রচিত নহে, তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই । ফল কথা সমুদয় দেখিয়া শুনিয়া আমাদের বিলক্ষণ প্রতীতি হইয়াছে—যে, বিদ্যাসুন্দরের উপাখ্যান রাম-প্রসাদ বা ভারতচন্দ্র কাহারই স্বকপোলকল্পিত নহে । অবশ্যই উহার কোন প্রাচীন মূল ছিল । কিন্তু সেই মূলখানি কোন গ্রন্থ* ? তাহা স্থির বলিতে পারাযায়না ।

* এই গ্রন্থাবের মুদ্রণকালে আমরা “বররুচিবিরচিতঃ সংস্কৃত বিদ্যাসুন্দরম্” নামে একখানি মুদ্রিত পুস্তক প্রাপ্ত হইলাম । উহা আমাদের উল্লিখ্যমান এই গ্রন্থই প্রায় অবিকল । কেবল উহাতে চোরপঞ্চাশতী অধিক আছে । আমাদের নিকটস্থিত হস্তলিখিত পুস্তকে চোরপঞ্চাশতের শ্লোকগুলি একেবারে নাই ।

অনেকে কহিয়া থাকেন যে, রামপ্রসাদের পূর্বেও প্রাণ-রামচক্রবর্তী নামে এক কবি বররুচিপ্রণীত প্রাচীনগ্রন্থ অবলম্বন করিয়া কালিকামঙ্গল নামে এক কাব্য রচনা করিয়াছিলেন, তাহাতেও বিদ্যাসুন্দরের উপাখ্যান বর্ণিত আছে। রামপ্রসাদ সেই উপাখ্যানকে আদর্শ করিয়া কবিরঞ্জন রচনা করেন—কিন্তু বড়ই আক্ষেপের বিষয় যে, আমরা বিবিধ চেষ্টা করিয়াও কোথাও কালিকামঙ্গলের একখণ্ড পাইলাম না—সুতরাং সে বিষয়ে কোন কথা বলিতে পারাগেলনা। কিন্তু এস্থলে একথা অবশ্য বলাযাইতেপারে যে, কবিরঞ্জন নিজগ্রন্থমধ্যে রাজসমক্ষে বিদ্যার রূপাদিবর্ণনা প্রসঙ্গে যে পাঁচটি শ্লোক উদ্ধারকরিয়াছেন, এবং ভারতচন্দ্র এস্থলে যে ৫০টি শ্লোক ‘চোরপঞ্চাশৎ’ নামে তুলিয়া তাহার দুইপক্ষে ব্যাখ্যা করিয়াছেন, ঐ শ্লোকগুলি বর্দ্ধমানস্থিত সুন্দরচোরের রচিত নহে। ঐ সকল শ্লোক ‘চোর’ নামক একজন প্রাচীন কবির রচিত। জয়দেব প্রসন্ন রাঘবনাটকের প্রথমে ঐ চোরের নামোল্লেখ করিয়াছেন যথা—

যস্যা শেচর শিকুরনিকরঃ কর্ণপূরো ময়ূরো
হাসো হাসঃ কবিকুলগুৰুঃ কালিদাসো বিলাসঃ ।
হর্ষো হর্ষো হৃদয়বসতিঃ পঞ্চবাণস্ত বাণঃ
কেবাং নৈবা কথয় কবিতাকামিনী কৌতুকায ॥

“যার শিরে শোভে ‘চোর’ চিকণ চিকুর ।
‘ময়ূর’ যাহার কর্ণে মণিকর্ণপূর ॥
‘হাস’ যার হাস, ‘হর্ষ’ হর্বের প্রকাশ ।
কবীন্দ্র কালিদাস যাহার বিলাস ॥

পঞ্চবাণ 'বাণ' যার হৃদয়মান্বারে ।

কবিতাকামিনী হেন না ভুলায় কারে ॥” (র. স.)

এভিন্ন আরও প্রাচীন শ্লোক আছে—যথা—

“কবি রমরঃ কবি রমকঃ কবী চোরমরুরকো”। ইত্যাদি ।

যাহাহউক, ঐ চোরকবির প্রকৃতনাম বিহ্বলণ ; তিনি বিদ্ব্য পর্বতের সমীপস্থ কোন দেশে ৮০০ বৎসরেরও অধিক পূর্বে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । ঐ দেশের কোন রাজকন্য়ার অধ্যাপনাকার্য্যে তিনি ব্রতী ছিলেন । ক্রমে উভয়ের প্রণয়বন্ধ হওয়ায় গোপনে গান্ধর্ববিবাহ হয়—রাজা তাহা জানিতে পারিয়া বিহ্বলণকে বধকরিবার জন্য শ্মশানে পাঠাইলে তিনি তথায় বসিয়া ঐ সকলশ্লোক রচনাকরেন * । এক্ষণে কালিকামঙ্গলকারই হউন, বা রামপ্রসাদই হউন প্রথমে ঐ শ্লোক তাঁহাদের বর্ণনীয়বিষয়ের উপযোগী দেখিয়া নিজ-গ্রন্থমধ্যে নামান্তরে প্রবেশিত করিয়াছেন ।

কবিরঞ্জন, গ্রন্থমধ্যে পুষ্পচয়নানন্তর সুন্দরসমীপাগতা হীরামালিনীর চরিত, চৌরাশ্বেষণসময়ে বিদু ব্রাহ্মণীর বিদ্যা-সম্মিধানে যাইয়া কথারম্ভ, কোটালচরগণের বৈষ্ণব, ফকির, উদাসীনপ্রভৃতির বেশধারণপ্রসঙ্গে উহাদিগের আভ্যন্তরিক-অবস্থা, চৌরদর্শনে নাগরিকদিগের মনেরভাব প্রভৃতি অতি প্রকৃষ্টরূপে চিত্রিত করিয়াছেন । তন্নিম্ন—

* রহস্যসন্দর্ভের ১ম পর্বের ১১ খণ্ডে এবিষয় সবিস্তর বর্ণিত আছে ।

“কাল কর পৃথক্ চিন্তা হে মনে এই । লকারে লকার দীর্ঘ অসি
বটে সেই ॥” “যৌবনজলধিমধ্যে মগ্ন মত্তগজ । উরে দৃষ্ট কুন্তস্থল
নহে সে উরজ ॥” “উথলে বিরহসিদ্ধু ভাজে শান্তিসেতু । মনো-
মীন ধরিল ধীরমীনকেতু ।” “কাস্তাকুচে জ্বলদয়ি বিচারিয়া কবি ।
করপদ্মে করে হোম শ্বেহ করি হবি ॥”

“ভূতলে আছাড়ে গা, কপালে কঙ্কণ ঘা, বিন্দু বহে পড়ে রক্ত ।
তাহে শোভা চমৎকার, অশোক কিংকর হার, গাঁথা চান্দে দিল
বেন তক্ত ॥” “কোন ধর্ম, হেন কর্ম, পোড়ে মর্ম, গাজচর্ম, দিয়া দিব
পাদ্রুকা চরণে । হৃদয়েশ, এই বেশ, পায় ক্রেশ, রূপালেশ, কর ভাই
অকাল মরণে ॥”

এইরূপ ভূরি ভূরি স্থলে তিনি যে, কতই ভারুকতা প্রকাশ
করিয়াছেন, তাহার ইয়ত্তা নাই । স্থানেস্থানে তাঁহার
স্বভাবোক্তিবর্ণন যে, কিরূপ সুমধুর হইয়াছে, তাহা বলা-
নায়ন । ইহার রচনায় “বিদ্যা মর্ লো কলঙ্কিনী য়ী ।”
ইত্যাদি রূপ, ২ । ১টী ধুয়াও আছে । বিদ্যাপতির রচনার
ন্যায় ‘কৈসন’ ‘যৈসন’ ইত্যাদি হিন্দিশব্দমিশ্রিত এবং
মাধবভাট প্রভৃতির উক্তিভে শুদ্ধহিন্দিগ্রথিত বর্ণনাও অনেক
দেখিতে পাওয়া যায় । ইতিপূর্বে রামেশ্বরের যে শিব-
সঙ্কীর্তনের বিষয় উল্লিখিত হইয়াছে, তাহার রচনায় যেরূপ
অনুপ্রাস-ছটা লক্ষিত হয়, ইহার রচনায়ও প্রায় সেইরূপ ।
উদাহরণস্বরূপ নিম্নভাগে কয়েকটী লিখিত হইল—

“ভুবিল কুরঙ্গশিশু মুখেন্দুশোভার । লুপ্ত গাঁত্র তত্র মাত্র নেত্র
দৃশ্য হয় ॥” “সিংহাসনে নরসিংহ বীরসিংহ রায় । তপ্ত-তপনীয়-
তনু তারাপতি প্রায় ॥” “নহে সুখী সুমুখী নিরখি নন্দিনীরে ।
অসম্বর অম্বর, অম্বর পড়ে শিরে ॥” “শিরে হানি পাণি বাণী বলে
কব কি । শুন পর্ব গর্ব খর্ব গর্ভবতী য়ী ॥” ইত্যাদি—

এইরূপ অনুপ্রাসানুসন্ধানের জন্যই হউক বা যেকারণেই হউক রামপ্রসাদের রচনা সকলস্থলেই ললিত কোমল ও সুমধুর হয়নাই । অনেকস্থলে অশ্লীল ও কৰ্কশ লাগে । এবং কয়েকস্থলে নিতান্ত গ্রাম্য ও অশ্লীলবর্ণনাও আছে । তিনি নিজেই একস্থলে প্রকারান্তরে গৰ্ব্ব করিয়াছেন—

“কালীকীর্তনের কাব্যকথা বোঝা ভার ।

সে বোঝে অক্ষরকালী হৃদে আছে যার ॥”

একথাও যথার্থবটে, তাঁহার কাব্যের অনেকস্থান সকলের বোধগম্য হয়না । কিন্তু সেরূপ অবিশদরচনা কবির প্রশংসা বা অপ্ৰশংসার বিষয়, তাহাপাঠকগণেই বিবেচনা করিবেন । তিনি কয়েকস্থলে কতকগুলি সংস্কৃতশ্লোকের অনুবাদ করিয়াদিয়াছেন, কিন্তু অনুবাদগুলি এতই অস্পষ্ট যে, যাঁহারা সেই মূলশ্লোক না জানেন, তাঁহাদের উহা বোধগম্যহয়না ।

পূর্বের যেসকলগ্রন্থের সমালোচনা হইয়াছে, তৎসৰ্ব্বা-
পেক্ষা কবিরঞ্জে অধিকপ্রকার নূতনছন্দ আছে । পয়ার,
মালঝাঁপ, দীর্ঘ লঘু ও ভঙ্গত্ৰিপদী, চতুষ্পদী, তোটক,
একাবলী, দিগফরা এবং আরও দুই একটি নূতনগোছ ছন্দ
ইহাতে লক্ষিত হয় । নূতন্যধ্যেও অক্ষর, মাত্রা ও শিলের
বৈষম্যাदि দোষও দেখিতে পাওয়াযায় ॥

রামপ্রসাদপ্রণীত কালীকীর্তনের রচনা মহাকাব্যের মত
সুশৃঙ্খলরূপে নিবদ্ধ নহে—উহার অধিকাংশই কেবল গান-
ময় । অশ্লীলবর্ণনারচিতও যাহা আছে, তাহাতে অক্ষর বৈ-
ষম্য অত্যন্ত অধিক । কি অভিপ্রায়ে কবি এরূপরচনা করি-

যাছিলেন, বলিতে পারাযায়না । বোধহয় ওগুলি কোনরূপ গীত হইবে । কিন্তু ঐসকলগীতে যে অতি উৎকৃষ্টভাব আছে, তাহা সকলকেই স্বীকারকরিতেহইবে । গান স্বরসংযোগে গাইলে যেরূপ মিষ্টলাগে, কথায় বলিলে সেরূপ লাগেনা ; অতএব গানশক্তিসম্পন্ন পাঠকমহাশয়দিগের নিকট আমাদের অনুরোধ এই যে, তাঁহারা গাইয়া দেখিবেন যে, রামপ্রসাদের কালীকীর্তন কিরূপ মধুরপদার্থ । উহার একটি গান এই—

গিরিবর ! আর আমি পারিনে হে, প্রবোধদিতে উমারে ।
উমা কেঁদেকরে অতিমান, নাহিকরে স্তনপান, নাহিখায় কীরনবী সরে ॥
অতি অবশেষ নিশি, যগনে উদয় শশী, বলে উমা, ধরে দে উহারে ।
কাঁদিয়ে কুলালে আঁখি, মলিনও মুখদেখি, মায়ে ইহা সহিতে কিপারে ?
আয়'আয় মা মা বলি, ধরিয়ে কর অঙ্গুলি, যেতে চায় না জানি কো-
থারে । আমি কহিলাম ভায়, চাঁদ কিরে ধরাযায়, ভূষণ ফেলিয়ে
মোরে মাঝে ॥ উঠেবোসে গিরিবর, করি বহুসমাদর, গৌরীয়ে লইয়া
কোলে করে । সানন্দে কহিছে হাসি, ধরমা এই লও শশী, মুকুর লইয়া
দিল করে ॥ মুকুরে হেরিয়া মুখ, উপজিল মহানুখ, বিনিমিত কোটি
শশধরে ॥

রামপ্রসাদের কৃষ্ণকীর্তন নামে যেগ্রন্থের কথা শুনাযায়, তাহা দুষ্প্রাপ্য । ঈশ্বরচন্দ্রগুপ্তমহাশয় অনেক অনুসন্ধান করিয়াও উহার কয়েকটি শ্লোক বৈ বাহির করিতে পারেন নাই । অতএব তাহার সমালোচনাকরার আর প্রয়োজন হইতেছেন । যাহাউক এবিষয়ের আর বাহুল্য না করিয়া এক্ষণে কোনপুস্তকে অমুদ্রিত আর কয়েকটি রামপ্রসাদী গীতমাত্র নিম্নভাগে লিখিয়া প্রস্তাবের উপসংহার করাগেল—

“ মন কৃষিকাজ তোর এসেনা ।

এমন মানবজনম রইল পড়ে, আবাদ করলে ফলতো সোণা ।

কালীনামের দেওরে বেড়া, কসলে তছরূপ হবেনা ।

সে যে শক্ত বেড়া মুক্তকেশী, তার কাছেতে যম যেঁসেনা ।

অদ্য অদৃশতান্ত্রবা বাজাপ্ত হবে জাননা ।

এখন আপন ভেবে যতন করে, চুটয়ে কসল কেটে নেনা ।

শুক রোপণ করেছেন বীজ, তায় ভক্তিবানি সঁচে দেনা ।

ওরে একলা যদি না সেচতে পারিস্, রামপ্রসাদকে ডেকে নেনা ” ॥ ১ ॥

“ মা আমার ঘুরাবি কত ।

কলুর চোক ঢাকা বলদের মত ॥

বঁধে দিয়ে ভবের গাছে, পাকদিতেছ অবিরত——

একবার খুলে দেমা চখের ঠুলি, হেরি তোর ঐ অভয়পদ ” ॥ ২ ॥

“ এবার কালী তোমায় খাব ।—খাবগো ওদীনদয়াময়ি ।

এবার তুমি খাও কি আমি খাইমা, দুটার একটা করে যাবো ।

হাতে কালী মুখে কালী, সর্ব্বাজে কালী মাখিব,

যখন শমন করবে দমন, সেই কালী তার মুখে দিবো ” ॥ ৩ ॥

“ এবার আমি বুঝবো হরে ।

ঐ যে ধরবো চরণ লব জোরে ॥

ভোলানাথের ভুল ধরেছি, বলবো এবার যারে তারে,

ভোলা আপন ভাল চায় যদি সে, চরণ ছেড়ে দেক্ আমারে ।

মায়ের ধন পায়না বেটায়, সেধন নিলে কোন্ বিচারে,

ভোলা, নায়ের চরণ, করে ধারণ, মিছে মরণ দেখায় কারে ॥ ৪ ॥



মধ্যকালের বিবরণে আমরা বৃন্দাবনদাসের চৈতন্য-ভাগবত হইতে আরম্ভ করিয়া কবিরঞ্জনবিদ্যাসুন্দর পর্য্যন্তের এক প্রকার সমালোচনা করিলাম । ঐকালের মধ্যে আমাদিগের সমালোচিত কয়েকখানি ভিন্ন যে আর কোন গ্রন্থ রচিত হয় নাই, একথা কে বলিতে পারে ? আমরাই কয়েকখানি গ্রন্থের সন্ধান পাইয়াও অনাবশ্যকবোধে সমালোচনা করি নাই । তন্মধ্যে হয়ত অনেক মহাশয় রচিত অনেক গ্রন্থ বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে, অথবা বিদ্যমান থাকিতেও আমরা অনেক গ্রন্থের সন্ধান পাই নাই । যাহাইউক, মধ্যকালে ভাষার অবস্থা কিরূপ ছিল, তাহা যথাক্রমে সমালোচিত তত্ত্বগ্রন্থের বিবরণেই একপ্রকার ব্যক্ত হইয়াছে । চৈতন্য-ভাগবত—কবিকঙ্কণ—মহাভারত ও কবিরঞ্জনবিদ্যাসুন্দরের ভাষা কিছু একরূপ নহে । উহা যে, ক্রমে ক্রমে মার্জিত, বিশদ ও অধিকসংস্কৃত শব্দগর্ভক হইয়া আসিতেছে, তাহা স্পষ্টরূপেই বুঝিতে পারা যায় । কিন্তু এস্থলে ইহাও বিবেচনা করিতে হইবে যে, ঐ সময়ের যে ভাষা আমাদের দৃষ্টিগোচর হইতেছে, তৎসমুদয়ই পদ্যময় । পদ্য দেখিয়া ভাষার অবস্থা সম্যক্রূপে বোঝা যায় না; কারণ যে সকল কথা লোকে কথোপকথনে ব্যবহার করেনা, পদ্যমধ্যে তাদৃশ অনেক কথাও ব্যবহৃত হইয়া থাকে । অতএব ভাষার বিষয়ে বিবেচনা করিতে হইলে শুদ্ধ পদ্যগ্রন্থের উপর নির্ভর না করিয়া গদ্যগ্রন্থের প্রতিও দৃষ্টিপাত করা কর্তব্য । কিন্তু মধ্যকা

লের গদ্যগ্রন্থ আমরা একখানিও দেখিতে পাইনাই । শুনিতে পাওয়া যায়, ত্রিপুরার রাজাবলী ও রামরামবহুর প্রণীত প্রতাপাদিত্যচরিত, এই দুইখানি গদ্যগ্রন্থ ঐকালের মধ্যে রচিত হইয়াছিল—কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে উহার একখানিও দেখিতেপাওয়াগেলনা—অনেক চেষ্টা করাগেল, কোনরূপে স্বেযোগ হইয়াউঠিলনা । সুতরাং তদ্বিষয়ে কোন কথাই বলিতেপারাগেলনা । তাহা না পারাযাউক, ইহা বেশ দেখা যাইতেছে যে, মধ্যকালেও গদ্যগ্রন্থ প্রায় হয়ই নাই । ভাষার প্রতি দেশবাসী লোকদিগের যেরূপ আস্থা জন্মিলে এবং ভাষার যেরূপ অবস্থা দাঁড়াইলে গদ্যগ্রন্থে লোকের অনুরাগ জন্মে, মধ্যকালে তাহার কিছুই হয় নাই—হইলে ঐ কালের মধ্যে কেহ না কেহ অবশ্য বাঙ্গালার কোন ব্যাকরণ রচনা করিতেন—কিন্তু তাহা কেহই করেন নাই । কোন বাঙ্গালী অভিধানও ঐকালের মধ্যে রচিত হয়নাই । সুতরাং এ অংশে আদ্যকাল ও মধ্যকালের কিছুমাত্র বৈলক্ষণ্য নাই ।

তবে ঐ কালের মধ্যে ছন্দের অনেক পারীপাট্য হইয়াছে—কিন্তু সে পারীপাট্যও প্রথমে হয় নাই । কবিকঙ্কণের সময়ে কিছু হইয়াছিল বটে, কিন্তু মধ্যকালও ইদানীন্তন কালের যেসন্ধিস্থল—রামপ্রসাদের কাল—তাহাতেই উহার প্রচুরপরিমাণ লক্ষিতহইতেছে । রামপ্রসাদের রচনাতেও প্রাচীনকবিদিগের স্তায় মিলের দোষ দেখিতেপাওয়াযায়—যথা ময়ি=হই; কি=বী; থো=পো ইত্যাদি । এই

মিলদোষজন্মই রামপ্রসাদ ভারতচন্দ্রের সমসাময়িক হইলেও ইহাকে আমরা মধ্যকালের শেষে এবং ভারতচন্দ্রকে ইদানীন্তনকালের প্রথমে উপবেশিত করিলাম—নচেৎ ইহা-দিগকে একগৃহে বসাইলেই চলিত । যাহা হউক এই কালে যে সকল নূতন ছন্দ ব্যবহৃত হইয়াছে, তন্মধ্যে কবিরঞ্জনের তোটকটী কেবল সংস্কৃতের অনুকৃতি—উহার প্রতি অর্দ্ধ-দ্বাদশঅঙ্করে ঘটিত এবং প্রতিতৃতীয়অঙ্কর গুরু । তদ্বিন্ন আর আর সকল ছন্দই পয়ার ও ত্রিপদীর রূপান্তর মাত্র । পয়ারেরই প্রতি চতুর্থবর্ণে মিল ও যতি থাকিলে মালঝাঁপ, কয়েকটী বর্ণ কমাইয়া দিলে একাবলী; ত্রিপদীরই পূর্ব্বার্দ্ধের প্রথম দুই চরণ না থাকিলে ভঙ্গত্রিপদী প্রভৃতি হইয়া থাকে । ঐ মালঝাঁপপ্রভৃতি নামসকল প্রাচীন নহে; বোধ হয় প্রথমকবির রচনাসময়ে ওরূপ নাম জানিতেন না—অঙ্কর যতি প্রভৃতির পরিবর্ত্তাদি করিলে আর এক প্রকার নূতন মিস্ট ছন্দ হয়, দেখিয়া তাঁহারা ঐ সকল ছন্দের সৃষ্টি করিয়াগিয়াছেন । পরবর্ত্তী লোকেরা ঐ সকলের অর্থানুরূপ নামকরণ ও লক্ষণ স্থির করিয়া তাহার অনুবর্ত্তী হইয়া চলিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন ।

প্রথমভাগ সমাপ্ত



শুদ্ধিপত্র :

পৃষ্ঠা	পঙ্ক্তি	অশুদ্ধ	শুদ্ধ
২	৪	ত্রিকোণে	ত্রিকোণ
২	৯	জ্যেষ্ঠা	জ্যোষ্ঠা
৩	৩	আকবর	মায়দ হোসেন
১১	১	লৌলিক	লৌকিক
১৪	১৪	অর্ধ	অর্ধ
১৭	১৯	বিদ্ধ	বদ্ধ
৩০	৫	বিদ্যা	বিদ্যা
৩০	১৭	পঙ্ক ॥	পঙ্ক ॥ (প, ক, ৩, ৮৬৮)
৯৩	২০	পারিনা; কিন্তু	পারিনা ।
১২১	৭	গদাধর	গদাধর
১৩১	১৩	মাহামার	মহামার
১৩৬	১৮	তদাশ্রয়ে	তদাশ্রয়ে -
১৪৬	১১	কৃত্যবিদ্যা	কৃতবিদ্যা
১৫৪	৮	ব্রহ্মরক্ষ	ব্রহ্মরক্ষু

॥ श्रीगणेशाय ॥

